约十三而遭家难，潜窜，会赦乃免。既而流寓孤贫，笃志好学，昼夜不释卷。母恐其以劳生疾，常遣减油灭火。而昼之所读，夜辄诵之，遂博通群籍，善属文。济阳蔡兴宗闻其才而善之，及为郢州，引为安西外兵参军，兼记室。兴宗常谓其诸子曰："沈记室人伦师表，宜善师之。"及为荆州，又为征西记室，带关西令。
齐初为征虏记室，带襄阳令，所奉主即齐文惠太子。太子入居东宫，为步兵校尉，管书记，直永寿省，校四部图书。时东宫多士，约特被亲遇，每旦入见，景斜方出。时王侯到宫或不得进，约每以为言。太子曰："吾生平懒起，是卿所悉，得卿谈论，然后忘寝。卿欲我夙兴，可恒早入。"迁太子家令。后为司徒右长史、黄门侍郎。时竟陵王招士，约与兰陵萧琛、琅邪王融、陈郡谢朓、南郡范云、乐安任昉等皆游焉。当世号为得人。隆昌元年，除吏部郎，出为东阳太守。齐明帝即位，征为五兵尚书，迁国子祭酒。明帝崩，政归冢宰，尚书令徐孝嗣使约撰定遗诏。永元中，复为司徒左长史，进号征虏将军、南清河太守。
初，梁武在西邸，与约游旧。建康城平，引为骠骑司马。时帝勋业既就，天人允属。约尝扣其端，帝默然而不应。佗日又进曰："今与古异，不可以淳风期万物。士大夫攀龙附凤者，皆望有尺寸之功，以保其福禄。今童儿牧竖悉知齐祚之终，且天文人事表革运之征，永元以来，尤为彰著。谶云，'行中水，作天子'。此又历然在记。天心不可违，人情不可失。"帝曰："吾方思之。"约曰："公初起兵樊、沔，此时应思。今日王业已就，何所复思？昔武王伐纣，始入人便曰吾君。武王不违人意，亦无所思。公自至京邑，已移气序，比于周武，迟速不同。若不早定大业，稽天人之望，脱一人立异，便损威德。且人非金石，时事难保，岂可以建安之封，遗之子孙。若天子还都，公卿在位，则君臣分定，无复异图。君明于上，臣忠于下，岂复有人方更同公作贼？"帝然之。约出，召范云告之，云对略同约旨。帝曰："智者乃尔暗同，卿明早将休文更来。"云出语约，约曰："卿必待我。"云许诺。而约先期入，帝令草其事。约乃出怀中诏书并诸选置，帝初无所改。俄而云自外来，至殿门不得入，徘徊寿光阁外，但云："咄咄"。约出，云问曰："何以见处？"约举手向左，云笑曰："不乖所望。"有顷，帝召云谓曰："生平与沈休文群居，不觉有异人处，今日才智纵横，可谓明识。"云曰："公今知约，不异约今知公。"帝曰："我起兵于今三年矣，功臣诸将实有其劳，然成帝业者乃卿二人也。"
梁台建，为散骑常侍、吏部尚书，兼右仆射。及受禅，为尚书仆射，封建昌县侯。又拜约母谢为建昌国太夫人。奉策之日，吏部尚书范云等二十余人咸来致拜，朝野以为荣。俄迁右仆射。天监二年，遭母忧，舆驾亲出临吊，以约年衰，不宜致毁，遣中书舍人断客节哭。起为镇军将军、丹阳尹，置佐史。服阕，迁侍中、右光禄大夫、领太子詹事，奏尚书八条事。迁尚书令，累表陈让，改授左仆射，领中书令。寻迁尚书令，领太子少傅。九年，转左光禄大夫。初，约久处端揆，有志台司，论者咸谓为宜。而帝终不用，乃求外出，又不见许，与徐勉素善，遂以书陈情于勉，言己老病，"百日数旬，革带常应移孔；以手握臂，率计月小半分。"欲谢事，求归老之秩。勉为言于帝，请三司之仪，弗许，但加鼓吹而已。约性不饮酒，少嗜欲，虽时遇隆重，而居处俭素。立宅东田，瞻望郊阜，常为《郊居赋》以序其事。寻加特进，迁中军将军、丹阳尹，侍中、特进如故。十二年卒官，年七十三，谥曰隐。
约左目重瞳子，腰有紫志，聪明过人，好坟籍，聚书至二万卷，都下无比。少孤贫，约干宗党得米数百斛，为宗人所侮，覆米而去。及贵不以为憾，用为郡部傅。尝侍宴，有妓婢帅是齐文惠宫人，帝问识座中客不？曰："唯识沈家令。"约伏地流涕，帝亦悲焉，为之罢酒。约历仕三代，该悉旧章，博物洽闻，当世取则。谢玄晖善为诗，任彦升工于笔，约兼而有之，然不能过也。自负高才，昧于荣利，乘时射势，颇累清谈。及居端揆，稍弘止足，每进一官，辄殷勤请退，而终不能去，论者方之山涛。用事十余年，未常有所荐达，政之得失，唯唯而已。初，武帝有憾于张稷，及卒，因与约言之。约曰："左仆射出作边州刺史，已往之事，何足复论？"帝以为约昏家相为，怒约曰："卿言如此，是忠臣邪！"乃辇归内殿。约惧，不觉帝起，犹坐如初。及还，未至床，凭空顿于户下，因病。梦齐和帝剑断其舌，召巫视之，巫言如梦。乃呼道士奏赤章于天，称禅代之事，不由己出。先此，约尝侍宴，会豫州献栗，径寸半。帝奇之，问栗事多少，与约各疏所忆，少帝三事。约出谓人曰："此公护前，不让即羞死。"帝以其言不逊，欲抵其罪，徐勉固谏乃止。及疾，上遣主书黄穆之专知省视，穆之夕还，增损不即启闻，惧罪，窃以赤章事因上省医徐奘以闻，又积前失。帝大怒，中使谴责者数焉，约惧遂卒。有司谥曰"文"，帝曰"怀情不尽曰隐"，故改为隐。