我弥留之际（8、塔尔）(2)

    阴影伸展到台阶上了，他说：“五点了。”

    我刚站起身，科拉也正好从门口走出来，说时间差不多，该走了。安斯伸出脚去穿鞋。“行了，本德仑先生，”科拉说，“你不用起来了。”他穿上鞋子，往里顿了顿脚，就跟他干任何事情一样，好像总是希望自己做不成，最好是别使劲再继续做了。我们走进门厅时可以听见那两只鞋子在地板上发出橐橐的声音，仿佛是铁铸的。他来到她所在的房间的门口，眨巴着眼，茫茫然地朝前看其实什么也没看见，好像他希望看到她没准起来了，坐在一把椅子里，或者是正在扫地，他朝门里望进去时带着一种吃惊的神情，好像是发现她居然和平时一样，还躺在床上，而杜威·德尔也仍然在用扇子替她扇凉。他站在那里，像是再也不想动了，再也不想做什么事了。

    “嗯，我想我们该走了，”科拉说。“我还得喂鸡呢。”看来天又快要下雨了。像那样的云是不会骗人的，地里的棉花让人提心吊胆，好像每一天都是上帝恩赐似的。不过对他来说又是另外一回事。卡什仍然在修整那些木板。“倘若有什么事要我们帮忙……”科拉说。

    “安斯会告诉我们的，”我说。

    安斯没有看我们。他朝四面张望，眨巴着眼睛，有点吃惊的样子，似乎他老是吃惊，都有点麻木了，因此又为这一点而吃惊了。要是卡什给我盖谷仓时有那么尽心就好了。

    “我跟安斯说了，大概不会有什么事的，”我说。“我真希望这样。”

    “她主意已经定了，”他说。“我想她是非走不可的了。”

    “每一个人迟早都要走这一步的，”科拉说。“让主安慰你吧。”

    “至于玉米的事，”我说。我又一次告诉他，艾迪病了，家里乱糟糟的，要是他人手紧，我会帮忙的。就跟许多乡亲一样，我帮忙帮到今天，再想不帮也不行了。

    “我本来想今天干的，”他说。“可是我做什么事都像是安不下心来。”

    “没准她可以拖到你把中耕忙完呢，”我说。

    “看主的旨意吧，”他说。

    “让他来安慰你吧，”科拉说。

    要是卡什给我盖谷仓时有那么尽心就好了。我们走过时他抬起头来看了一眼。“看来这个星期没法上你那儿去了，”他说。

    “不着急，”我说。“等你有空了再说。”

    我们上了大车。科拉把蛋糕盒放在膝盖上。天准会下雨，肯定会。

    “我不知道他会怎么样，”科拉说。“真不知道他会怎样。”

    “可怜的安斯，”我说。“她督促他干活都超过三十年了。我想她也累了。”

    “我原以为她会在他后面再督促个三十年的呢，”凯特说。“也许没有了她，摘棉花以前他就会另找一个的。”

    “我想卡什和达尔现在可以结婚了，”尤拉说。

    “那个可怜的孩子，”科拉说。“那个可怜的小淘气包。”

    “朱厄尔怎么样？”凯特说。

    “他也可以结婚了，”尤拉说。

    “呣，”凯特说。“我想他也是要结婚的。我琢磨他要的。我估计这一带不止一个姑娘不愿看见朱厄尔被拴住。其实，她们的操心都是多余的。”

    “你胡说什么呀，凯特！”科拉说。大车开始发出咯吱咯吱的声音。“那个可怜的小淘气包。”

    今天晚上肯定要下雨。这是准保没错的。天气太干燥了，大车都发出了咯吱咯吱的声音，即使是一辆伯赛尔打的大车。不过天一变就会好的。肯定会好的。

    “她既然说了就应该把那些蛋糕买走，”凯特说。