人到异地,习惯还带着。 每日行走五公里,午后刚好有个空档。从住的地方开始,也没事前搜索,也无预先计划,信步而走。 经过离海岸不远的浓荫小路,眼前现出一条小小的森林隧道。两旁绿树高枝,在空中相会,树影全落在路中央。果断决定,不再另寻他路,只在这条路上往返来回。 第一遍走,只觉遮天蔽日的树荫,给人清凉。一树一树的蝉,有着说不完的话,可一旦人走近细听,那棵树上的蝉又沉默了。 第二遍走,认出路边好几种树。毛桃树上,还挂着果子。看来枝头的这份礼物无人问津。这里的桑树,很高挑,与别处不同。藤蔓爬满网栏,看叶子,是野牵牛。 一条路,走两遍与走一遍,看到的并不一样,像读一本书,读两遍与读一遍,读到的东西也不一样。 又走一遍,发现树荫最密的地方,蝉鸣也最紧。混在路旁泥土之中,有一些贝壳碎片,星星点点,像堆白沙。无数个脚印,在地上走出一条路;无数个脚印,在海边踩出一堆沙。 再走一遍,决定走出树荫。阳光下有几畦花生地、一片山芋地,还有一块玉米地。玉米地旁的栅栏上,挂着一个红火的福字挂饰…… 一条重复走的路,越走越旧,也越走越新。 |