学生时期，班上有人喜欢我。
被女孩喜欢不稀奇，但这一次我想说的，是一个非常独特的女孩。
在最懵懂的年龄，自然是最渴望爱却又不懂爱的。顽劣的我们总爱乱开玩笑，把同学们凑成一对又一对。
有那么一个女孩，没有人为她配对。
因为她实在长得不好看，脸上有过多的青春痘，而体型又比所有的女孩子都大。不知道是前因还是后果，总之，当所有人都“有人爱”的时候，她选择了沉默，只一个人悄悄地躲在教室一角折纸玫瑰。
“她在折玫瑰哎！”有多事的男生抢过她手中的东西，跳上课桌大声喊道。
有尖酸刻薄的女生立刻出言相讥：“这么胖，折的玫瑰也比别人大一号。”
另一位毫不示弱地接过话茬：“那就成月季了。”
大家哄笑成一团，也没人关心她为什么要折纸玫瑰。女孩红了眼眶，大步跑出了教室。
我以为这事跟我无关，可当某一天我发现这些纸玫瑰出现在我课桌里的时候，自己就再也无法置身事外了。
偷偷往教室角落望一眼，发现她也在看我。眼神中有一丝期待，更多的是忐忑。
我有些蒙，甚至觉得有些厌烦——为什么要闯入我的生活啊，很困扰的好不好。
所以，她没得到任何回应。把玫瑰胡乱塞进课桌深处以后，我就跟着兄弟们去玩了。
第一天，事情急转直下。不知道是谁发现了我的课桌里塞着纸玫瑰，班里自然有如炸了锅一般，等我走进教室的时候，大家已经将角落的她围了起来，有人满脸同情地拍着我的肩膀，低声笑道：“你被胖子看上了。”
面对喋喋不休的八卦女生和看热闹不嫌事大的男生，她显然已经失去了抵抗的能力。就算眼角噙着泪，可怜楚楚的她也算不上动人。大家开始恶言相向，指责她的自作多情。
“哦，玫瑰是我在垃圾桶捡的，我觉得挺好看就想拿回去送我妹妹玩。”——这句解围的话在我脑中一闪而过，但最后，我没有说出口。
带着事不关己的态度，我默默地坐回了座位上，没说一句话，也没有关注身后到底发生了什么。
少年的热情很容易被消弭，大家很快就对这个胖女孩失去了兴趣，开始有了新的关注点。只有我，时不时会看见她越发孤单的背影，觉得自己似乎做错了什么。
可是，时光不允许我再弥补。
毕业的时候，我向种花的邻居讨了一枝月季，放进精致的包装盒里，悄悄塞进了她的课桌。
不知道最后她有没有看到那枝比玫瑰更盛大更美好的月季，那是我全部想说的话，包括一句：对不起。