生活很不易,即使你是个天才,哪怕你是天才里的阿尔伯特·爱因斯坦。
逝世60年,爱因斯坦的光环依然照耀着宇宙,可在他的宇宙里,生活平凡得就像他常穿的格子衫。他喜欢泡在啤酒馆,和老婆一起酩酊大醉。在校期间算是“学渣”一枚,对教授不敬,经常逃课。
爱因斯坦爱喝酒,喝酒的时候,又爱与人辩论科学与哲学。他也热爱公路旅行,诺贝尔奖颁奖仪式上,他放了负责颁奖的瑞典国王的鸽子,跑到离斯德哥尔摩6000公里外的远东去旅行。
这些故事来自前不久刚上线的“数字爱因斯坦”网站。在过去的几年里,以色列希伯来大学、美国普林斯顿大学和“爱因斯坦文档计划”的工作人员一起,将爱因斯坦生前留下的信函、档案、笔记、明信片等统统搬上了互联网。
如今,世界各地的人们都可以免费查看与下载爱因斯坦出生证明、小提琴测试结果、1886年学校成绩单,纵览爱因斯坦传奇又平凡的一生。
实际上这份数字档案更多地展示了这位大科学家极为平常的一面。“这就是成名前的爱因斯坦。”黛安娜说。她是“爱因斯坦文档计划”的负责人。
这意味着,芸芸众生对于爱因斯坦的想象终于可以超越新闻报道里说的那样——某某神童智商堪比爱因斯坦,大家倒是可以比较一下,你与爱因斯坦谁的日子更平凡。
事实上,这个在1905年26岁时连发5篇划时代论文的伟大天才,和那些普通人有太多相似之处。
他的工作不理想。想成为一名大学教授,却问路无门,在朋友的帮助下,才勉强在瑞士专利局找到了一份检验员的工作。“大部分原因是他自己造成的——他并不是一个出色的学生。” 纽约大学历史学家迈特·斯坦利说。
他的婚姻不幸福,离婚离得乱七八糟。第一段婚姻维持了16年,其间他们的女儿是送人了还是夭折了,历史学家到现在都没搞清楚。唯一清楚的是,在女儿出生之际,爱因斯坦充满爱怜和激动。“等你身体好一些,一定要画一幅她的画给我。这太让人激动了。”他对分娩后的妻子说。
在爱因斯坦的档案中,可以看到部分离婚协议,他同意把他大部分诺贝尔奖金收入划给前妻用来抚养孩子。
特别为人津津乐道的确实是这个理科男的丰富情史。在苏黎世上学期间,他追到了全班唯一的女生。有历史学家称,爱因斯坦先后有过10位情人,步入婚姻殿堂的只是其中两位。从这批信件中还可以看到,爱因斯坦曾对第二任妻子坦承了自己与其他女子的罗曼史。
可能是遗传父亲的性格,爱因斯坦的孩子和他们的老爹一样任性。因为孩子的问题,老爱操碎了心——小儿子20岁时被诊断出患有精神分裂症,随后情况急转直下;老大成了科学家,父亲还要不时监督他的经济状况。
普林斯顿大学出版社在其“数字爱因斯坦”网站上所展示的爱因斯坦44岁前写下的5000封书信、日记、科学论文,远不是故事的全部。随着档案的陆续公布,会有更多的历史学家去探索爱因斯坦的世界,让更多的人看到,尽管头戴天才、财富和名誉的光环,爱因斯坦在他常人的那一面中,仍与生活作着不懈的斗争。
对这样一种膜拜或围观,那位不羁的天才似乎早有预感。1922年6月,他写信给朋友说:“今天被崇拜,明天就会被鄙视,甚至被钉上十字架;天知道,这就是我辈被无聊大众所掌握的命运。”