宁静就是那种注定要成名趁早的人,她二十岁出头就扮演了电影史上一个让人流连忘返的人物米兰,“各个关节的扭摆十分富有韵律,走动生风,起伏飘扬的裙裾似在有意撩拨,给人以多情的暗示。她的确天生具有一种妖娆的气质。”
显然刚刚二十出头的宁静完美地解释了这个“从头往下看,风流往下落”的性感形象,难怪二十年前姜文对宁静几乎是一见钟情。
可那时的宁静,就有这种天不怕地不怕的霸气。
作为女演员,宁静极富天分,这天分就是她那极具个人化的美,美得像“炸弹”(姜文语),又自然又野性还极具侵略性,对于男人来说,她几乎像一只小野兽,这让孱弱的男人害怕又喜欢,也让勇猛的男人觉得“有劲”又“难以征服”。
哪怕就算到了43岁的年纪,她的美也余威犹在,真人秀里还照样可以让红裤子的英国司机情不自禁神魂颠倒,要和她套近乎说情话。
人们总觉得超乎寻常的美应该有超乎寻常的命运,可是,宁静似乎让人们失望了。
她曾拥有超乎寻常的美,也拥有过超乎寻常的起点,十来岁就因为长得太出挑而被挑中当了演员,好像被命运推着走。
一个贵州姑娘,学画的,不过是想去广州画个动画,走到路上就被人看中,一年之中拍了无数广告,红得这么随意,所谓人见人爱,车见车载大约就是这个意思。
三十岁以前,总是被命运推着走,十几岁已然是当年上影的当家花旦,无数导演争相邀约,二十郎当岁的年纪,主演的《炮打双灯》和《阳光灿烂的日子》都是得过国际大奖的佳作。
可是在经历过那场与姜文激流般的爱情之后,1996年她迅速与一位名不见经传的美国男人结婚,并产下一子,用她的话说那是“一言不合凳子就飞起来”的婚姻生活。
三四年之后再复出时,世界已然不同,从此开始了漫长的电视剧生涯,虽然演过不少脍炙人口的电视剧,但在演艺圈不成文的规则里,电视剧明星当然是比电影明星级数差很多。
于是在一般人的眼里,宁静是“可惜”了,要知道,在九十年代初期她曾被视为仅次于巩俐的电影女演员,如果她不是任性地出国生子,也许,她早就是帝后的地位了,可是,人生,哪有如果这回事呢?
人生真的没有如果,性格决定命运,任性是宁静的标签,她任性地爱,任性地走,任性地演,也任性地飞,生活毫不客气地教训过她,可是她也没怎么臣服,依然梗着脖子活着。
有人不喜欢她的任性,可是有什么要紧呢?
所谓的“成功”与“万众瞩目”,看起来耀眼,实际上沉重,生活应该允许一个人,放着好多“金条”而不拾,活出另一种轻松。
宁静比大多数四十多岁的中国女人活得豪迈和惬意,虽然没有人们想象的那么好,那谁叫人家从来也就没有如你这般俗地想象过呢?
没有企图心的女人到底还是活得轻松些。
阿兰·德波顿说,“在成人的世界里,每个人都充满了争名夺利的地位焦虑”。
另一个哲学家维达尔说,“每次看到跟我差不多的人获得了成功,我的心里就像死去了一部分”。
如果宁静是这样的人,她应该会很痛苦吧,好在她不是,至少现在不是,在经历了那么多风风雨雨之后,她最大的收获也许正是她没有拿起过重的“金条”,但活得潇洒豪迈,所以她看起来,比巩俐活得要真实得多。
“如果我们为了那些即使得到也不能使我们更快乐的东西而感到焦虑,那未免也太悲哀了”。所以,有时候最幸运的事是——我们没有获得那些天大的成功。
打从一开始她就是这么美的,没过上大众心里的好日子,但她自己开心,也不算辜负了好天分。