很多年前很多年前的一天,叶桑和妈妈一起去关山。路过一座破败得有如废墟的小庙,妈妈以一种胜利者轻松的口气说你的姨妈现在就住在那儿。叶桑在走进卓刀泉骨灰堂大门那一刹,她突地想起妈妈胜利者的笑容。那个在风中几欲倒下去的小庙同时浮现在她的脑海里。为此,她对这幢派头十足的骨灰堂吃了一大惊。她没有想到骨灰堂是可以是这样的一幢大房子。甚至象一座礼堂。
叶桑跟在爸爸身后。她已经发现爸爸一进那大门脸色便阴沉了下来。爸爸走到姨妈的骨灰盒前,甚至没有告诉叶桑这便是姨妈的遗骨,便径自地走上去伸出了手。爸爸的手放在烧在骨灰盒上的姨妈的相片上。他长久不语,以一种情人的深情抚着那小小的遗像。渐渐地,两行老泪缓缓地从他的面颊上流淌下来。在密集的骨灰架上,姨妈只占了其中小小的一格。姨妈的骨灰盒是黑色的。黑漆经历了二十年仍然发亮。一尘不染。叶桑淡然地望着爸爸想:一定是爸爸经常来抚摸的缘故。如果死的是妈妈,他也会这样做么?再如果,那个丁香死了,邢志伟也会这么经常地对着一个骨灰盒流泪和伤感么?叶桑想着脸上便浮出几丝刻毒的笑意。姨妈的骨灰放在卓刀泉骨灰堂里已经二十年了。姨妈一直没有入土安葬。是姨妈还在作一个等待,还是爸爸在等待?
爸爸终于流完了眼泪。他随之想起了他带的几支檀香。他说这是姨妈最喜欢的香。他小心地将香柱插在姨妈的面前,然后点燃。爸爸用一种轻柔而细腻的动作做着这些事。轻柔细腻得令叶桑生出些恶心。她便走到了外面。檀香的气息追随她而至。并以一种不可抵挡的魅力浸染着叶桑。叶桑觉得它们正从她所有的毛细孔里渗入她的体内,然后在她的身体里流动。于是已经忘却许久的那只掌心又带着令人回味无穷的温暖沿着她的背脊一直升向了她的后脑。叶桑感受着这些,心里想好象还有一支歌。那支歌是怎么唱的?太阳光金亮亮,雄鸡唱三唱,花儿醒来了,鸟儿在歌唱。姨妈之所在,是这样的一个明媚地方吗?叶桑恍然间就见到姨妈站在了那里。姨妈有如仙女,容光焕发,呵气如兰。姨妈的嘴唇动着,仿佛在说:叶桑,你还好吗?叶桑惊异时隔二十年之久姨妈竟如此年轻美貌,神采飞扬。姨妈又仿佛读懂了叶桑的内心所思,似又说:快乐使我如此。你呢?叶桑张了张口,想说我不快乐,又想说还好。却不知何故没说出来。
叶桑顿然觉得自己思绪有腾云驾雾之感。当她的肩膀被人拍了一下时,她禁不住失声叫道:"姨妈!"
拍她的却是爸爸。叶桑发现爸爸用一种惊讶的目光望着她。叶桑定神想想原来只是幻觉。爸爸说:"叶桑,你怎么了?"
叶桑说:"没什么。只是想起了姨妈以前的样子。"
爸爸便又湿润了他的眼睛,他用一种很有磁力的声音说:"你能回忆你的姨妈,我很感动。这个世界上差不多所有的人都已经忘记她了。"
叶桑略带讥讽地说:"怎么会?不是还有您吗?我想您是一天也不会忘记姨妈的。"
爸爸沉默不语了。
叶桑陪着爸爸走了许久,有公共汽车过来,他们却没有上。爸爸用充满沧桑感的声音低低地说:"叶桑,你很奇怪爸爸同你姨妈的关系是不是?"
叶桑说:"我没有。因为每个人都有自己的秘密。"
爸爸说:"但是爸爸想要告诉你这一切。"
叶桑说:"那又是何必呢?"
爸爸说:"我告诉你不是想要你对我有什么样的理解和原凉,而是想请你帮我分但我多年来的痛苦。我已经深觉自己不胜其重了。我之所以挑选了这样一个时候,那是因为我知道,只有一个正在痛苦中的人才有可能帮别人分担痛苦。"
叶桑说:"您以为我在痛苦吗?如果您这样认为,您就错了。"
爸爸说:"叶桑,我知道你自小就敏感自尊,可在爸爸面前不必掩饰自己。毕竟我是你爸爸呀。"
叶桑便冷冷地笑了,说:"我又何必作这种愚蠢的掩饰?我只是想一个人清理自己罢了。"