羊肉的统计数据改变了推拿中心，寡欢和寂寥的气氛蔓延开来了，私底下甚至有些紧张。人人都意识到推拿中心有可能发生一点什么，然而，什么都没有发生。什么都没有发生并不意味着什么都不会发生，相反，一定会发生的，没到时候罢了。所以，每个人都在等，用他们看不见的眼睛四处“观望”。推拿中心的空气真的是不一样了。最明显的要数这一点，两个老板突然对所有的员工客气起来了。伙食也得到了有效的改善。相比较而言，张宗琪的话明显地多了。他的话聊天的成分有，“管理”的成分其实也有。这不是什么好兆头。这样的兆头表明了一个潜在的事实，两个老板之间出了大问题。他们在统战，都在争取公众的力量。
争取公众从来就是一件可怕的事，争取到一定的时候，公众就有可能成为炸弹，“轰”的一声，一部分人还站着，一部分人却只有倒下。
这样的局面下最难的还是员工，你必须站队，你不是“沙的人”就只能是“张的人”，没有第三条道路可以走。站队总是困难的，没有人知道哪一支队伍有可能活着。当然，失败了也不要紧，可以走人。可是，又有哪一个盲人情愿走人?麻烦哪。一旦你的铺盖像鱿鱼片那样卷了起来，数不清的道路就会突然出现在你的脚下，你必须一趟又一趟地重新走过。
就在这样凝重的空气里，张一光十分意外地对小马好了起来。只要有闲工夫，张一光就摸到小马的面前，一把搂过小马的脖子，一个劲地热乎。小马却误解了，平日里小马和张一光就没有什么往来，这会儿风声鹤唳的，你来套什么近乎?小马认准了张一光是沙老板派过来的，要不就是张老板派过来的。小马早就打定了主意，他不站队。他不想做任何人的人。只要张一光一搂他的脖子，他就硬生生地从张一光的胳膊弯里逃出来。小马不喜欢他的胳膊，小马不喜欢张一光胳肢窝里热烈而又复杂的气息。
“你跑什么嘛?”张一光想，“兄弟我可是有要紧的话想对你说——都是为了你好!”
作为一个后天的盲人，张一光特别了。后天的盲人大多过分地焦躁，等他安静下来的时候，其实已经很绝望了，始终给人以精疲力竭的印象。张一光却不是这样。他是瓦斯爆炸的幸存者。那一场瓦斯爆炸一共夺走了张一光一百一十三个兄弟的性命，张一光却活了下来。他创造了一个奇迹。当然，他付出了他的双眼。活下来的张一光没有过多地纠缠自己的“眼睛”，他用黑色的眼睛紧紧盯住了自己的内心，那里头装满了无边的庆幸，自然也有无边的恐惧。
张一光的恐惧属于后怕。后怕永远是折磨人的，比失去双眼还要折磨人。从这个意义上说，失去双眼反而是次要的了。因为再也不能看见光，在相当长的时间里，张一光认准了自己还在井下。他的手上永远紧握着一根棍子，当恐惧来临的时候，他就坐在凳子上，用棍子往上捅。这一捅手上就有数了，头上是屋顶，不是井下。
恐惧是一条蛇。这条蛇不咬人，只会纠缠。它动不动就要游到张一光的心坎里，缠住张一光的心，然后，收缩。张一光最害怕的就是蛇的收缩，一收，他就透不过气来了。但收缩归收缩，铁一般的事实是，张一光的心在收缩呢。从这个意义上说，恐惧好。恐惧好啊。既然活着意味着恐惧，那么，恐惧就必然意味着活着。小子哎，你还活着。你就烧高香吧，你的命是捡来的。你都占了天大的便宜了。
在任何时候，“占便宜”都是令人愉快的，何况是一条性命。他已经是“死了”的人了，他的一切责任其实都已经结束了。然而，他的老婆又没有成为寡妇，他的父母还有儿子，他的儿女还有父亲——这说明了什么?他的家人一起讨了天大的便宜了。什么叫“幸”存者，说到底他太幸运了，这个世界和他没关系了，他是“死人”，他是一具生动的“尸首”，他还是一缕飘动的“亡灵”，从今往后，他活着的每一天都可以为了自己。他自由啦!
张一光只在家里头呆了半年。半年之后，张一光决定，离家出走。家里的自由算什么自由?不彻底，不痛快。他毕竟只有三十五岁。按他的一生七十岁计算，他的人生才刚好过半，还有三十五年的大好时光在等着他呢。不能把三十五年的大好时光耗在家里。为了这个家，他已经鞠躬尽瘁，连双目失明的补偿金都贡献给了家里。作为一具活着的“尸首”，他不应当再为这个家牺牲什么了。他是一个新生的人，他要在黑暗的世界里茁壮成长。