2016中国年度散文诗(全文在线阅读) > 离别辞[外三章]
木易沉香
瓦罐里的乡音被雨水纠缠,我的凋零不是意外。
如今秋风乍起,敞开的位置向西,短短的离别不过是一场插曲。
刀光拖动暗色,你的追逐覆盖路途,一滴水声如天籁。
一片落叶,就是我的摇曳。
秋色从容,不曾离开你的天空。必须提到那些鸟类,从身边飞过。
虚构一个黎明,跌落尘埃,需要学会种植昨夜星辰,与人间生死。容许我闪烁并进入,从而成为秋天的身体。
其中的一部分苍茫,像流水,背负咫尺的距离,与天涯海角相对。
(原载《散文诗·校园文学》2016年第4期)
甘洌的火
残雪尚存,足不可出户,谁说这是苦中不能作乐的日子。
飞花折翼,断桥——已远,我情愿死在草木的怀抱。
夜色难以闭合。秋天的风,一阵阵吹过来。
你所能举起,抱在胸前的那些斜斜的细雨,是我梦中遗弃的空寂。
我该怎么看着落日走下山顶,我该怎么对着江河,说出你与天空的别离?
如我的九月,肉体彻底崩溃。整个山脉放弃最后的流水。
“除却你的私奔,我更愿意沉沦。”
一大片,一大片的菊花与黄土更接近。
一定要让月光再安静,云朵再低垂。
神说:看哪,如今群露凝聚,众星闪耀。
你有太多的幸福——
不需具备满身豪气和日月同辉,与草木肝胆相照;也不必在一场风雪里,挺着胸膛去赴汤蹈火!
(原载《散文诗·校园文学》2016年第4期)
只需穿过城市的灯火
1
风是从他的北方吹过来的。
夜色萌动,他不停地朝前走。
不需要拄着秋天的枯木杖,也不用城市的街灯送行。
他一直走向他的大平原,走向大地的空旷。
走向自己内心的迷惘,孤零零的,像落日独行。
那个被人间看作光洁明净,丰满如少妇的圆月,一十三年了,在他面前再也没有呈现过靓丽,甚或病态的美。
会不会在某一天的某一晚落下来?
这一直飘在空荡中发光的大铁饼,那么虚浮,又那么沉重。
2
秋深才能盛得下霜露满身,想必此时枫叶红遍远山了吧。
他分明听见了躲避尘世外的钟声。
如果遇见河流,时光一定是转到了春天。
村庄隐约。野菊发芽,草木新鲜。
水找回冬日里的埋藏,绿得若倒映天空的蓝。
云起处,绿皮火车跑过大平原,咣咣当当地响。
那年村头的老榆树挺直后背和前胸,适合飞鸟远走他乡。
3
广州,深圳,佛山,宁波,东莞。
在南方之城,天空高远,白云飘散。
一些火焰正奔波在熄灭的路上。
对于一个农村来的扛担人,二十七层,要攀登的楼房多么高!
他一边提起,一边放落豢养的灯火。
这里既没有他的故乡,亦没有他人的天涯海角。故乡与海角天涯,有时仅仅是一步之遥。
一支跋山涉水的笔,一片接近温暖的颜色。
4
他不喜欢落魄的月光,月光太过柔软,单薄。
生长于北方的镰刀,闪烁麦芒之光,被他一次次拿来收割枫叶与秋禾。
没有谁知道他在每个夜晚,都能够看见自己的父母,妻子弯腰在大平原,在农田在自家的菜园子里,他的儿女们守在灶台旁,背对着春日和秋天的阳光。