如果注定要经历的痛苦来得太迟，常常会给人一种幻觉，以为痛苦并不是人手一份儿，或者自己的这份儿已经侥幸地躲过去了。王一坐在病房的沙发上，面对一片黑暗，面对昏睡的康迅，觉得自己被无可奈何的情绪左右着。与康迅同时住院的老人，刚刚停止呻吟，他的家人把他的东西都拿走了。他只躺过一夜的床现在又空了。还有两三个小时，黑夜才会过去。老人死了，王一不愿躺到那张床上去，她宁愿坐在沙发上。突如其来的巨大的生活改变终于让她清醒：凡是注定的，都躲不过去，无论痛苦，无论幸福。为康迅手术的医生对王一和珍妮说，如果再晚一点儿，这个病人很可能有意外。急性化脓性阑尾炎，很容易穿孔。
“是你救了他。”珍妮对王一说。
王一却在想别的，也许一切都是天意。当她赶到市中心医院，看见康迅在医院走廊长椅上疼成一个团儿的时候，她觉得有一个声音在她脑海里响起来。她马上说服珍妮和斯蒂夫，不等化验结果，而是立刻转到省医院。他们曾有过短暂的怀疑。王一搀起康迅，她用手摸了一下他滚烫的额头，泪水夺眶而出。她感到康迅面临的危险是巨大的，是能将他和自己永远分开的危险。
“我求你们别犹豫了。”她哭着说。
当康迅被护士们从手术室推出来的时候，王一坐到走廊的一把塑料椅子上。这之前她一直站着。珍妮和斯蒂夫迎过去，和护士一起把康迅送往病房。斯蒂夫曾回头望过她一眼，他朝她点点头。她想，斯蒂夫能明白，她需要一点时间驱赶另一种恐惧：要是她没有及时地把康迅送到这个医院呢？
康迅神志不完全清醒，打吊针的时候便开始昏睡，那位老人的呻吟打扰不了康迅。他们一前一后都曾处在离死亡很近的地方。大夫告诉王一，只要病人今夜能退烧，就没事了。
王一让珍妮和斯蒂夫回去。珍妮说明天一早来换她。她要珍妮上完课再来。珍妮笑笑说，老师有事不能来上课。王一这才想起来，该通知系里找人代课。
终于一切都归于寂静。这是黎明前最黑暗的时刻，不知为什么，王一感到安全，仿佛黑暗是可靠的保护，抵挡了一切危险。老人不断呻吟的时候她坐在沙发上睡了几次。现在老人死了，她却再也无法入睡。她一点也没感到恐怖，她只有一次想起学校从烟囱上飘下去的学生，仿佛从窗户上看见一个幻影，让她打了个寒颤。其实，她希望延续这寂寂的黑暗，那样她就不用在清晨午后黄昏去面对人们各式各样探寻的目光。
一个中国女人和一个外国男人！
在康迅等待进入手术室的那段时间里，疼痛达到了顶点，他开始轻声叫唤，他的头快同蜷起的双腿合拢。王一完全无视别人的存在，她忍着眼泪，她想握住康迅的手，如果这能减轻他的疼痛，即使众目睽睽之下，她也不在乎，她甚至忘记了自己的存在，已经完全融入了康迅巨大的疼痛中。可是，康迅的两只手紧紧地捂着胃，王一只能不断地帮他擦去渗出的冷汗。
医生进来后，推开王一，又招呼三个实习生也进来。他要康迅躺平，将他的双手拿开。他撩起康迅的毛衣，在他的腹部按了几下。每按一下，康迅都像给人打了一拳那样紧缩身体。医生示意实习生都过来按按。当第一个实习生把手朝康迅腹部伸过去的时候，王一猛地推开他们，站到康迅床前，“滚开。”她大叫着。
“你要干什么？”医生愤怒地责问。
“你要干什么？！你没看他疼成那个样子，干吗还让实习生练手艺？”急诊室的人们都在围观。
珍妮和斯蒂夫都走到王一的近前。
“你是干什么的？”
“这跟你没关系，我不许你碰他。”
医生突然转了话题，“我真是弄不懂，中国人现在怎么了。”
医生不怀好意地看看围观的人，“怎么只拿外国的月亮当月亮呢？”
王一觉得医生的话可以让她倒下去十次，但她坚持站着，她觉得这侮辱和康迅的疼痛是连在一起的。
