直到片头开始,我才真正相信,《一代宗师》是上映了。皆因拖的太久,传闻太多,造成一种心理暗示,总觉得这片子还没完工,还在补拍。也因此,看的过程难免有些“苛刻”,心想,你一个扬名国际的电影大师,弄了这么多年弄出来的片,该有多牛逼,才能震的住大家。巧的是,李安刚刚用《少年派》证明过,国际级电影大师+经年的琢磨=值得信赖的品质。那么,到了王家卫,情况会怎样?
我只能说,早十年让我看到此片,我会张大嘴巴惊艳不已;可惜十年后的今天再看,就觉得不过如此。原谅我把话说的这么直白,但这确实是我的真实观感。哪怕每个画面都美成一幅油画、哪怕梁朝伟、章子怡以及众多配角演员个个都实打实的奉献了自己最卖力最投入或许也是最好的一次演出,可这一切都不能掩盖影片本身所存在的诸多问题。无论是形式上的老套陈旧、抑或剧情线的支离破碎。我想了半天才领悟到,这“一代宗师”并非指梁朝伟演的叶问,而更应该是章子怡演的宫二。因为只有宫二的那条人物线是相对完整丰满的。余下的人,包括叶问在内,都不过是断断续续或惊鸿一瞥罢了。
当然,王家卫最擅长的,在这部电影里全都被发挥到了极致。比如对气氛的营造。慢摇空镜、人物局部特写与大段配乐相映成辉,构成了一个温润的、暧昧的、专属于王家卫式的浪漫氛围。还有武戏文拍也处理的相当醒目,开篇雨中大战、叶问闯金楼、宫二单挑叶问、以及火车站宫二战马三等等,这些段落都拍的美不胜收,是完全东方式的动作设计,既有硬桥硬马的武打招数,又有人物关系上的你来我往。加上王家卫惯有的营造气氛的那一套,让全部的动作戏份都带有一种浓浓的诗意。残酷和血腥被彻底屏蔽,留下的只是一个“美”。甚至,在宫二单挑叶问那段中,散发出的是一种由内而外的性感气息。
至于演员,章子怡毋庸置疑是其中最放光彩的一个。所谓天时、地利、人和,她在片中全占尽了。宫二既有玉娇龙的桀骜不驯,又有俞秀莲的沉稳内敛,更兼具孟小冬的大气凛冽。从血气方刚的待嫁闺女,到立誓报仇,最后孤身病逝,章子怡把宫二的内心演绎得丝丝入扣。像走进一条深不见底的隧道,她在此间挣扎、搏命,却始终不肯低头。于是,当她自知时日无多,向一生最爱叶问告别时,每句话、每个眼神都令人心痛又心醉。
而坐在宫二对面的叶问,套用王家卫的话来说,就是不用说话,只是坐在那边倾听,已具有把任何人都收入囊中的强大气场。这是演员的一种境界。梁朝伟赋予了叶问新的意义----与甄子丹截然不同的具有时代感的文人气质。没错,在王家卫的镜头里,叶问虽有一身功夫,却更像个文人。事实上,不光叶问,就连在金楼中与之过招的那些大侠,身上也全无习武之人的匪气,一个个都显现出深厚的涵养。
可惜,张震那条线几乎全没了。关于一线天,只留下两行字和一张旧照片。或许原本王家卫是想拍一线天、叶问和宫二,三个同一时代里的宗师,各自不同的命运。后来不知出于什么原因,保留了叶问和宫二的情感线,却把一线天几乎全部删除。可怜张震花了三年习武,都练到八极拳全国一等奖的程度了,在电影里还是沦为了一个酱油。
而赵本山和小沈阳的出现,多少有些唐突。尽管已经与之以往的所有表演都划清了界限,并且提升了不少,但整体气质上,总觉得不搭调。反倒是演反派的马三,在与宫二的对决中,展现出非凡的魅力。
纵然能依稀看到些许对旧日时光的感念;以及对那个风起云涌的江湖武林,在战争炮火中轰然消逝的感伤;可是,因为几乎所有人都被交代的支离破碎,连带着这份感念与感伤,也无法贯穿。王家卫在纪录片中曾说,“什么是功夫,换另一种表达方式,功夫其实就是时间!”所以他要拍的是一门时间的艺术。或者更直接来说,是对民国那一代人的追忆。所以他在影片中拍了一张又一张照片,把镜头中的人一个个定格下来,变成黑白,凝固成画像。他用了那么多听起来如此有内涵的对白,每一句抄下来都可以成为名言警句。(当然这方面一直是他的特长,他此前很多电影中的对白都具有同样功能)。他让金楼中的所有人都那么斯文、体面、深藏不露、那么有风范。他让梁朝伟和章子怡担当这一辈人的代言人----叶问和宫二----男人见义,女人见情。
是的,对那个年代的缅怀也好,致敬也罢;对已经消逝的美好时光的眷恋,统统是王家卫永恒的电影主题。他在几乎每部片中都做着同一件事,区别仅在于包装不同。不如好好想想,旺角卡门、春光乍泄、重庆森林、东邪西毒、花样年华、2046、甚至蓝莓之夜,以及这部一代宗师,哪一部不是饱含深情的诉说着旧日美好、过往种种,如今皆不再来。
说到底,无论外在形式还是核心灵魂,《一代宗师》都只是在重复王家卫的旧日之作。谈不上创新,更无从超越,就算他从未涉足的动作戏,也不过是换一种形式的怀旧而已。还是亘古不变的慢镜、空镜、特写、音乐,还是诗意浪漫加淡淡忧伤,重复一万遍,就成了风格。第一次看到会叹为观止,看100遍时,就觉得有些没劲了。
所以,《一代宗师》就像是一件华丽规整的现代工艺品,看起来确实有其赏心悦目之处,很美很不错,但终究不是富有创新精神的独一无二的真正的艺术品。亦或许,这只是跟王家卫以前的作品相比而得出的结论。若是放在整个华语片的语境中,它仍然是一部值得尊敬的好电影。