人类历史，少说也有万余年了。其中有文献记载的部分，也已经有三四千年之久。在这千万年的历史上，到世上走过一遭的人，累计起来，数以亿兆计。想要从这亿兆之数的芸芸众生间突围而出，留下姓名，让人记住，让人讲述，让人敬仰，一言以蔽之曰“永垂不朽”，谈何容易！
毫无疑问，春秋末期的军事家、齐国乐安郡（今山东省东营市辖广饶县）孙武或称孙子的，是一位突出于芸芸众生间的永垂不朽人物。
一个人，怎样才能永垂不休呢？古人概括了三条标准：立德，立功和立言。
对照这三条标准，军事家杀人如麻，一将功成万骨枯，靠立德永垂不朽，是不可能的。剩下的，就只有立功和立言。
根据司马迁《史记》孙子传的记载，孙武之功，是在得到吴王阖闾的赏识，任命为将军后，“西破强楚”，帮助吴国“显名诸侯”。这样的功劳，在春秋战国时期，基本上是司空见惯，不足为奇。
孙武之所以永垂不朽，大约一般人都会认为，其主要原因是，他二三十岁时所写的一部由13篇组成的兵法著作，即后世所说的《孙子兵法》。
这一部只有五六千字的兵法著作，享誉古今，的确是事实。
《孙子兵法》，问世之后，受到了世人的重视，历代著名学者、军政巨人，纷纷加以赞扬。韩非子说：“境内皆言兵，藏孙吴之书者家有之。”司马迁说：“世俗所称师旅，皆道孙子十三篇。”例如，魏武帝曹操曾说：“吾观兵书战策多矣，孙武所著深矣。”诸葛亮说：“孙武所以能制胜天下者，用法明也。”唐太宗李世民说：“朕观诸兵书，无出孙武。”苏轼说：“古之言兵者，无出孙子矣。”近现代，孙中山、毛泽东亦曾称引过《孙子兵法》。
但是，我认为，对普通民众而言，孙子之所以名扬千古，还跟司马迁讲的孙子练兵故事有关。那便是，孙子以兵法求见吴王阖闾时，阖闾派出宫中美女180人，让他用兵法训练。结果，孙子在斩杀被任命为左右队长的吴王阖闾的两个宠姬之后，宫女们都不敢嬉笑，按照命令，认真演练起来。纪律严明之后，“虽赴水火犹可也”。
《史记》孙武传，绝大部分的篇幅都在讲上述故事，介绍孙子担任吴国将军之后的作为，却只用了不到十分之一的篇幅。由此可见，被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的《史记》，作者司马迁，其实更重视“无韵之《离骚》”的部分，即文艺的部分，故事的部分。他懂得，即使是历史著作，其读者也是喜欢听讲生动有趣故事的。
没有训练宫女练兵的故事，孙子传的文字将无比骨感。
相比之下，附在孙武传中的其后世子孙孙膑的故事，又是帮助齐将田忌取得赛马的胜利，又是跟同学庞涓的冤仇相报，内容比其百年前的祖先孙武传部分充实多了，以至于有喧宾夺主之嫌。
除了训练宫女兵法这个香艳故事外，有一批出色的后世子孙，其实也是孙子永垂不朽的砝码。
此外，孙氏后裔的若干人物，例如三国东吴国君孙坚、孙策、孙权，也对孙子的永垂不朽起到了添砖加瓦的作用，此所谓“光宗耀祖”。
总结一下，孙子的故事告诉我们：一个人要想永垂不朽，最好是有点香艳的故事，有一批出色的子孙。倘若这两点都不沾，早早地死去，充其量只能得到一句笼统的“人民英雄永垂不朽”的题词，无人理会每个“人民英雄”的姓名。
2013-6-9