一个女剧员的生活(29)

　　他想亲自去递交这封信，以便用言语去补足信中没说及的一切，他又不敢。
　　他想到许多利害，越想便越觉得害怕起来，什么事也不作，一天就又过去了。
　　他的信一共写得有许多封了，还没有一封为萝见到。
　　把信写来自己一看，第一封是太热情了，没有用处，他留下了。第二封又太不热情了，恐怕萝见到不大明白，也留下了。第三封……有一天的下午，萝到××学校去，见到了这周姓学生，这人一见到她就红着脸飞跑了，萝觉得很好笑。
　　萝是到士平先生处的，同士平先生谈了一会宗泽的性情，陈白也来了。陈白这人聪明有余却缺乏想象，他因为见到萝脾气比较好了一点，就忘了自己的身分，说到许多人的故事。
　　他说宗泽如何爱过他的堂姊，又说这事情在东京如何为中国学生所注意。他又说到别人的各种事情，把萝这几天来对她一点友谊都在无形中浪费了，萝想说，“蠢东西。别人的坏处并不能证明你自己的完全！”陈白没有明白，所以这骄矜自得的人，又在自己所掘的阱边跳下去了。
　　士平先生好象看得出陈白的聪明失败处，在陈白说及宗泽时，就为宗泽说了许多好话。萝听到这个，且注意到士平先生的神情，士平先生的善意从萝眼中看来仍然是一种不得体的行为。“为什么只说别人，却忘了你自己？”士平先生没有注意到这点，所以也失败了。
　　一个只知道有自己的人来了，先是在窗下，怯怯的望了半天，听到里面的说笑，不敢进来又舍不得走去，到后为士平先生见到了。
　　“周，怎么样？进来坐呀！”
　　陈白也说，“周，你来，我同你说……”这男子，贼一样溜进来了，望到壁的空处，脸上发烧。
　　萝和士平先生都知道这个人的心事。陈白因为对于这人还不甚明白，就说，“密司特周，他们在大方戏院的演剧批评上，说你有表演情人的天才，这个文章看见了没有？”
　　“……”他只望到陈白苦笑，意思象是要求陈白不要这样虐待他。
　　“是悲剧的能手，好象《时报》记者也说到过。”
　　那学生抗议似的说，“不，他们说陈白先生是天才！”
　　陈白望到萝，“那是演戏，因为演戏的天才并不恰于实用，萝以为怎么样。”
　　萝说，“许多人自己倒相信自己是聪明人。”
　　“我可缺少这种勇气。可是我相信你是值得自己有这自信的。”
　　萝说，“陈白，你的口是一枝桨，当划的时候才划，对于你有益一点。”
　　陈白说，“既然是桨，我以为只要划动总能够向前。”
　　萝笑了，心想，“外表那么整齐，一说话就显得浅陋了。”
　　士平先生这时开口了，说，“我们的戏演得不坏，可是萝你好象感到疲倦了。”
　　“我当真疲倦了，因为从剧上也不容易找出一个懂事的人。”
　　陈白同士平先生，皆知道这句话意思所指，是“人事上不愉快的角色更多”，两个人在这话上都发了笑。但周姓学生，却听到这个话全身发了抖，因为他记得同萝演×　　时，萝在剧本角色身分上，曾说过“只有你是不讨厌的人”。他想要说一句话打动萝的爱情，他想要知道萝这时的心事，因为他曾在早上把一封写给萝的信冒昧付邮了，现在正想知道这结果！
　　他想了一会，才找出一句自己以为非常得体的话来说道：“萝小姐，我把×　　的临死时那台词也忘记了。”这话的意思，就是说，“你当告我那消息，在我死去以前。”
　　萝望到这又狡猾又老实的人非常难受，“这样简单的设计，可笑的图谋，就是男子在恋爱中做出的事情！这对于一 个女子有什么用处？这呆子，忘记了口原只是吃水果接吻用的东西，见到陈白能言善辩，以为每一个人的口也都有说谎的权利，所以应当喑哑却做不到，想把蠢话充实自己，却为蠢话所埋葬了。”她自己在心上把这话说过了，她好笑，因为这话并不为第二个人听到。
　　士平先生也明白这个男子的失策处了，把话移了方向，问这学生是不是做得有文章。这学生这时不大高兴同士平先生来讨论这些事情，只是摇头，并且说，“我什么也不想做，什么也不能做，近来简直不象生活…　”陈白取笑似的问，“密司特周，为什么通通不干了呢？”
　　这学生因为陈白的问话含得有恶意，无法对抗，就作为不曾听到的神气，把脸掉到萝的那一方去，做了一个忧愁的表情。
　　萝说，“陈白，密司特周是不是同密司郁是两个好朋友？”
　　陈白说，“应当很好的，两个人都是那么年青，那么体面。
　　可是我听说密司郁下学期要回家去了，不知密司特周知不知道是为什么？”
　　士平先生说，“周，你为什么不把你的《暴徒》一剧写成？”
　　萝说，“赶快写成我们就可以试演一次。”
　　那学生向萝看着，慢慢的低下头去了，“士平先生，你知道我近来的情形！”
　　士平先生听到这个话，是要他帮忙的意思，他不好再把话说下去了，我只说，“密司特周，人事是复杂得很的，你神经衰弱，所以受不了波折。”说过后，又向萝说道：“萝，这大伙中，只有你是快乐的！”
　　萝知道士平先生的意思所在，她不能不否认，“我并不快乐，士平先生！我常常觉得生活到这世界上很好笑，因为大家都象为一只不可见的手拖来拖去。人都是不由自主的，即或是每一个人皆想要做自己的事，并不缺少私心，可是私心一到人事上，就为利害打算变成另外一件东西了。”
　　士平先生说，“你的话同前次论调有了矛盾，不记得了吧？”
　　“记得之至。可是为什么一定要记到许久以前的事情？”
　　“你不能今天这样明天又那样。”
　　“谁能加上这个限制？秦始皇统一了天下，也不能统一我的感情！”
　　“自己应当加上去，因为才见得出忠实。”
　　“让这限制在女子同一些浅薄的男子生活上生出一种影响也好，我并不反对别人的事。”