访问(2)

　　炉门闭起来了，灯光增添了它的强度。当她坐下来，把披肩整理好，又要谈下去的时候，小狗在窗台上撕扯着窗帘的角落……
　　她说到“宫廷”，说到“尼古拉”，她说到一些华贵的事物上去的时节，她的两臂都完全分张开，好像要在空中去环抱她所讲的一切。并且椅子也唧唧吱吱的响了起来。
　　“我吗！我此刻不算什么生活了，俄罗斯，我敢相信，俄罗斯的奴仆也没有像我这样过活的……贵人完全破坏得一点也不存在了……，贵人完全被他们赶到中国和别的国去了……好生活，哪里还有好生活？俄罗斯的伟大消灭了……”这时候她拾了一块饼干伏在手掌上，她眼睛黑色的睫毛很快地闪合了一下，嘴唇好像波浪似的开始荡动：“你见过吗？这叫饼干，这是什么饼干呢？狗也怕不想吃这东西……”
　　于是她把她手掌上的小硬块向着那袋鼠一样的狗掷了过去。果然在玻璃窗上发出一声相撞的响声，狗的牙齿开始和饼干接触着，好像开始和什么骨类接触着似的。
　　“姑娘，你知道，这不是俄罗斯的狗，俄罗斯没有这样下贱的狗，从前我是养过的，只吃肉和汤，其余什么也不吃，面包也不吃……”
　　后来又谈到咖啡，又谈到跳舞……
　　她做着姿式，在颤抖的地板上她还打了几个旋风……
　　“俄罗斯的跳舞和俄罗斯的花边一样有名，是全世界顶有名的……”她坐了下来，好像她刚刚恢复了的青春又从她滑了下去：“可是关于花边，我要找几个学生，为的是生活，一点点的补助……你看，两个房子，我住在厨房里面，实在是小得可以……前几年我就教人做花边，可是慢慢少了下来……到现在简直没有人注意我……我来到中国18年……不，19年了，那年，我是22岁。刚结过婚……可是现在教花边了……是的……教花边了……。”
　　窗子的上角，一颗星从帘子的缝际透了进来，她去把帘子舒展了一次。她说：“这不是俄罗斯的星光，请不要照我……”她摇着头，她的大耳环在她很细的颈部荡了几下，于是她伸出去那青 白的手把那颗星光遮掩了起来。
　　我走出这俄罗斯式的家屋的时候，那黑色的非洲狗向我叫了几声。
　　“姑娘！花边……有什么人要学花边，请介绍一下……”
　　我想起了，我的朋友说过，她的房东是旧俄时代一个将军的女儿。
　　于是我们说着再见。我向街道走去，她却关了门。隔着门，我听她大声唤着；
　　“格宾克！格宾克！”这大概是那非洲狗的名字。
　　1936．1．7
　　（首刊于 1936年 1月 20日上海《海燕》第1期）