我感到惭愧的只是杀人的事儿。不过以后一定有机会来补偿,因为有这种罪孳的人可不少,以后当然会想出一个补救办法来的。我倒要跟这个英国人谈谈这件事,不过人家年青,不一定能理解。他提起过杀人的问题。要不,是我提起的吧?他一定杀过很多人,不过他没露出喜欢干这种事的迹象。喜欢杀人的人总是骨子里就堕落的。
他想,杀人必然是罪大恶极的事。因为,我知道,即使有必要,我们也没权利杀人。可是在西班牙,杀人太随便啦,而且常常是没有真正的必要,萆菅人命的事多得很,事后无法补救。他想,我还是别在这个问题上多费心思吧。但愿有赎罪的办法,让人家现在就开始做,因为我一辈子干的事情中只有这件使我在—个人待着时感到难受。任何别的事情都可以得到宽恕,要不,你总有机会做些好事或者用什么合理的办法来补偿。可是我看,杀人这种事肯定是罪大恶极,我希望能弥补这件事。也许在以后的日子里,一个人可以为国家做些什么工作或者力所能及的事去涤除杀人的罪孽。也许象是在教堂里做礼拜时的捐献,他想,不禁微笑了。教会为赎罪安排得好好的。想到这个,他离兴起来,罗伯特 乔丹朝他走来时,他正在黑睹中微笑。罗伯特 乔丹悄悄地走来,走到老头儿跟前他才看到。
“你好,老头子,”罗伯特“乔丹压低了声音说,还拍拍他的
背.
“冷得很哪,”安塞尔莫说,费尔南多站得稍远些,背顶着风
雪.
“来吧,”罗伯特,乔丹低声说,“上山到营地去取暖吧。把你一个人撇在这儿这么久,真是罪过。”“那是他们的灯火。”安塞尔莫指点说,“哨兵在哪儿?”
“你在这里望不到。他在拐角处。”“让他们见鬼去吧,”罗伯特”乔丹说。“你到营地再跟我讲吧。来,我们走。“
“我指给你看,”安塞尔莫说。
“我早晨会来看的,”罗伯特 乔丹说。〃来吧,喝一口。”他把扁酒瓶递给老头儿。安塞尔莫侧着瓶子喝了一口。“哎哟,”他说,擦擦嘴。“象火一样。”“来吧,〃罗俏特〃乔丹在黑暗中说。“咱们走。”天色这时黑得叫人只能看到在空中刮过去的雪片和那些一动不动的黑魆魆的松树干。费尔南多站在山坡上,离他们几步路。罗伯特 乔丹想 他真象雪茄烟店门口的木雕印第安人①。看来我得请他也喝一口。
“嗨,费尔南多,”他走上前去说,“来一口吧?”“不,”费尔南多说。“谢谢你。”
罗伯特,乔丹想。”我得谢谢,呢,幸亏雪茄烟店门口的印第安人不喝酒。剩下不多啦。罗,“特‘乔丹想 好样的,我艮商兴见到这老头子。他望望安塞尔莫,接着又拍拍他的背,一起开始上山。
“我见到你很高兴明,老头子,”他对安塞尔莫说?我优闷的时候见到你就髙兴。来,我们上山吧他们在雪中爬山。回巴勃罗的宫殿去,”罗伯特 乔丹对安塞尔莫说。这句话用西班牙语来说听起来很美妙。“怕死鬼的宮殿,”安塞尔莫说。
“没蛋的岩洞,”穸伯特 乔丹乐呵呵地比另一个说得更俏
皮。
①这种彩色木離像一觖和真人差不多大 、,作招徕颈客之用。此处喻指费尔南多站在雷中一动不动的样子,
“什么蛋?”费尔南多问。
“说笑话。”罗伯特 乔丹说。“说笑话呐。不是蛋,你知道,是另外的那一种。”
“可为什么没了?”费尔南多问。
“我不知道,”罗伯特 乔丹说。“说起来话可长呢。问比拉尔吧。”他说罢紧搂着安塞尔莫的肩膀一起走,还摇摇他。“听着,”他说。“见到你真离兴,听到吗?在这个国家你把一个人留在一个地方,之后竟能在原地方找到他,这不知道会使人多髙兴呢。,
他对这个国家竟说出这种不尊重的话,这说明他对它怀着多大的信任和亲密感啊。
“我见到你也高兴,”安塞尔莫说。“不过,刚才我正打算不等下去了。”
“你才不会呢,”罗伯特 乔丹髙兴地说。“你冻僵了才会离
开。”
“山上的情况怎么样”安塞尔莫问。“很好,”罗馅特,乔丹说。“一切都好,“他感到一种在革命队伍里当指挥的人才有的突如其来的难得的快乐心情,那种发规自己的两翼中竟有一翼仍然坚守着阵地时的快乐心情。他想,要是两翼都能坚守下去,我看就力量无比。我看任何敌人都不指望出现这种局面,如果你把一翼的队形,任何一翼的队形拉开的话,最终就得每一个人独力作战。对啊,每一个人。他需要的可不是这种不言自明的道理。然而这是个好人。一个好人。他想:我们这次进行战斗的时候,你一个人当左翼。我现在最好先不告诉你。他想,这将是一次规模挺小的战斗。但它将是一次挺出色的战斗。噢,我一直想独力地指挥一次战斗。我对从阿让库尔战役①以来所有别人指挥的战斗的毛病,一向是有自己的看法的。我一定要打好这一仗。这一仗规模不会大,然而会很精采。如果我必须按照自己认为必要的方式去干的话,那确实会成为非常精采的一仗。“听着,”他对安塞尔莫说。“见到你我真是髙兴,““我见到你也一样髙兴。”老头儿说。他们在黑暗中爬山的时候是顺风,风雪在他们身边吹过。安塞尔莫这时不觉得孤单了。英国人刚才在他背上拍拍之后,他就不再觉得孤单了。英国人非常高兴,他们俩就说说笑笑。英国人刚才说一切都好,因此老头儿不愁了。酒一下肚,使他暖呼呼的,如今爬着山,两腿也暖和起来啦。
“公路上没什么情况。”他对英国人说。“好。”英国人对他说。“我们到了营地你再给我看吧。”安塞尔莫这时很髙兴,他很髙兴自己刚才在观察哨坚持了下来。
①阿让库尔为法国西北部滨英吉利海峡的布洛涅港东南约三十英里处一小村,因一四一五年十月二十五。英法两军在此决战而箸名。英王亨利五世利用弓箭手以寡敌众,大玻穿戴笨重盔甲的法国骑士,使该‘战役成为世界军寧史上著名战役之一。