亲爱的于特:
下星期我就要离开巴黎到太平洋的一个
岛上去了。在那里,我将有机会找到一个能
提供有关我生平情况的人。他是我青年时候
的一个朋友。
我觉得此事进行到现在,一切仍太零
散,无法理出什么头绪来……正寻找的过程
中,我只是突然想起了某些事情的一些片
断……总之,一个人的一生,也许就是这个
样子……
不知道这是不是就是我的一生?还是关
于另一个人的?而我却把它误认为是自己的
一生了。
到那里以后,我将给您写信。
我祝愿您在尼斯一切称心如意,祝愿您
在这个使您回忆起童年的地方,能够谋得您
所渴求的那个图书管理员的工作。