 总感觉自己的肚子里蛰伏着一条面虫，几天不进面条，它就要在肚子里开始闹腾。闹腾的人像犯了烟瘾似得难受。说实在的，作为一个北方人，隔三差五的，就想来一碗热腾腾、香喷喷的面条。无论是臊子面、干拌面、刀削面，放上油泼辣子，那味道，还没有入嘴就让人馋的直流口水。如果还觉得不过瘾，再就着一大瓣生蒜，哧溜哧溜的下了肚子，那才叫一个舒坦。一个字，美。
在我上下班的路上，要经过城市的一个十字路口，横竖两条街道，经过几十年的城市建设，街道两边已经是高楼林立，大厦高耸，装潢华丽的商店一间接着一间。唯独在十字街头的西北角，还是一片低矮的房屋，是那种上世纪中叶的主色调，木制的墙，灰色的瓦，砖铺的地。一切都充满了历史的沧桑感，与周围的建筑物格格不入。城市正在“创文”，城市的管理者觉得这块地方有些大煞风景，怎么看都像在繁华闹市区卧着的一个癞蛤蟆。可是，拆除重建是需要真金白银的。索性，管理者在这片房子的前面竖立起一排高大的宣传广告牌，这片破败的建筑物就被华丽的宣传画隐身了。从远处看，宣传牌的下面一个个并排的门洞，犹如一个个瞪得滴溜溜圆的狗眼睛，黑咕隆咚的。如今，那里带着当地味道的小餐馆还挺红火，城市的老居住户，心里总纠缠着挥之不去的怀旧情结，就是喜欢那个味道，虽然这些地方有些脏兮兮的，但对那些好这一口的老市民来说，只要能满足嘴的要求，心的慰藉，其他的也就不那么重要了。只是在这排高大的宣传牌下，每一个到这地方吃饭的人，无论你是谁，都要委屈你规规矩矩，低头哈腰，低头进，低头出是一定的。
下班后，从车棚推出我那辆“飞鸽”，站在车旁，稍愣了愣神，便跨上车直径来到了这排宣传牌下。
闻香下车，我在“老街小巷羊肉烩面馆”的店里坐下。这是一家专门卖羊肉烩面的餐馆，店里的七八张桌子已经都有人坐了。由于正赶上饭点，顾客自然很多，店里跑前跑后的却只有一位服务员。这是位戴着伊斯兰民族那种传统白色布帽子的小伙子。小伙子又是为顾客端饭，又要收拾使用过的碗筷，已是深秋季节，小伙子忙的脚后跟不着地，额头汗津津的闪着亮光。我傻傻的站在店门口，小伙子也顾不上招呼我。我知道，店里没有位子，服务员也没有办法。我也不着急，离睡觉还早着呢。面对着餐馆里面的众生相，我像欣赏一幅城市底层社会生活写真画，一会看小伙子从我面前匆匆来，急急去，一会又端详顾客那千姿百态的吃相，觉得蛮有趣。
让我感到好奇的是，餐馆虽然开的年代已久，但店面却一直没有长大，还是过去的模样。餐馆的四面墙上分别挂着四具冰冷冷的电风扇，在这深秋季节，早已没有了过去的张狂，犹似一位失宠的怨妇，已经被人彻底遗忘在社会的角落，一副没精打采的表情。餐馆里面竟没有专门设收钱开票的柜台，也没有其他餐馆常常备有的酒水、凉菜。怎么看都不像是一个已经开了半世纪，比我年岁都大的餐馆。跑堂的小伙子脖子上挂着一个黄色的旧帆布包，客人吃完面，他就凭客人面前的大碗小碗收钱，也没有客人去赖他的账。
我刚在一张硬塑料椅子上坐稳，小伙子就很及时的出现在我的身边。
“大碗、小碗？”
“小碗。不，来一个大碗吧。”
“好嘞。大碗一个。”小伙子对着后厨吆喝一声，扭身就走。
“喂，喂，来点蒜。”我对着小伙子的后背追了一句。吃面不就蒜，等于糟蹋面。
“这是蒜。”说着小伙子把一只装着蒜瓣的白粗瓷小碗推到我面前，翻着眼睛说：“记好了，我姓樊。樊师傅、小樊、樊子随你叫。就是别喂，喂的，害臊不！”
“哦，樊师傅是吧。明白，明白。我是来吃饭的，不吃你，咱两个没有仇。”我诧异的望着樊的背影，不由得摇摇头，小声嘟囔着，“嗨，真是店小名气大，人碎脾气凶。”
果然，“樊师傅，小樊，”“小樊，樊师傅，”的喊叫声在这个独立的小王国里此起彼伏。还真是的，这些人一定是餐馆的老顾客了。经常光顾餐馆，人自然就混的熟悉了。
我开始一面等烩面，一面剥起蒜来，不再去计较樊的态度。等我再次抬起头，发现对面的凳子上不知道什么时候又落座一个人。店外的世界已完全被黑幕笼罩，一片灯火璀璨，可对面这人却戴着副大墨镜，个头不高，宽大墨镜下面雕刻着一个蒜头似的大鼻子。此刻，大鼻子沉默不语的在为自己剥着蒜皮。剥好的蒜瓣，一瓣瓣整齐的放在桌面一张铺着的洁白餐巾纸上。
可能是他在余光里感觉到我在看他，抬起头，两只黑色的探照灯对着我晃晃，快速搜索一番，随即又面无表情的低头剥起了蒜。这时，我才发现，对面的男人右手缺了大拇指和食指两个指头。他剥蒜就有些困难了，姿势也有些怪异。他需要用右手中指将蒜摁住固定好，再用左手去撕扯蒜皮。撕扯蒜皮时，身子也在不由自主的随着手的动作而运动。
“来喽，大碗一个。”随着一声吆喝，樊师傅从一顶木制的托盘取下一碗热腾腾的面放在桌子上。白色的大粗瓷碗，乳白色浓郁的汤，簇拥着高耸着的，宽窄一致的扯面，面条上面放着四五块拇指大小的羊肉块和几片绿油油的香菜，黑黝黝的海带丝和淡黄色的豆腐丝，煞是好看。
我正要动手去端碗，对面的男人却做出了个令人十分吃惊的动作，在我毫无防备的情况下，迅速将碗揽到自己了的面前。“不好意思了，你的这碗面我先吃，一会你吃我的。”说着，还没有等我回过神，一双筷子已经插进碗里搅和起来。我瞬间僵化，这人怎么这样，饿也不在这一时半会，有抢银行、抢车的，至于和我抢饭吗？不就是一碗面吗，送你又有啥！只是做人不能这么霸道。我有些忿忿不平。
“这羊肉烩面是从中原大地传过来的，到咱这地方已经半个多世纪了，现在的烩面按咱们此地人的饮食习惯已经做了改进。烩面端上来就要趁热吃，泡久了面就不劲道了，影响口感。”说着，男人根本不顾及我无奈的表情，开始“哧溜，哧溜”起来。男人左手拿筷子，动作显得有点笨拙，却习惯筷子捞起一缕面，将面挑的离碗一尺多高，鼓着嘴对着面吹着，感觉合适了，嘴往上一凑哧溜一下，面就下了肚。“记着，吃这羊肉烩面，不似吃刀削面、臊子面、油泼面，最好不要放酱油、醋，除非你有嗜好。”男人一面兴致勃勃的哧溜着，一面为我普及着吃烩面的常识。
我开始对这个男人的吃相感兴趣起来。他很能吃蒜，一碗面还没有吃完，他剥的几瓣蒜就已经全部下肚了。他津津有味的吃着面，时不时的将嘴偎到碗边，吸上几小口汤，“咋吧，咋吧”着嘴，那专注的神情，陶醉的模样，把我的眼球完全吸引过去了。我忘记了他的不礼貌，甚至看他把最后一瓣蒜放进嘴里后，不由自主的把自己剥的蒜递给了他。心里暗想，这人太会吃了，标准的老吃货。
“还行，还行，还是那个味。”一碗面倒进肚子，男人一边满足的打着饱嗝，一边自言自语着。看着他的手去口袋里摸索，我像一个贴身的服务生，急忙递过去自己带的纸巾。男人擦了擦嘴，“喔，我忘记给你要面了。看我这记性。”男人一脸尴尬，不好意思的对我笑了笑。
也是，这个男人吃饱喝足啦，我的烩面呢？只顾看他吃面的样子了，也没有注意，他根本就没有向小樊要面。这可好，自己被学了一次雷锋叔叔。
“小樊，你过来。”对面男人摘下墨镜，呼唤着姓樊的小伙子。“去给这位客人下一大碗面，加一份肉，算我的账。”
“哎呀，是师傅老人家来了。啥时候过来的，咋坐这里了？您老也不言传一声，真是的。”樊有些大惊小怪，似乎在为自己的失礼而自责。
“你们认识？”我惊奇的问道。既然认识，干嘛装着不认识。
“这是俺师傅。俺师傅做的烩面那才就绝呢，谁不知道烩面杨。汤味鲜，浓而不腻；面道筋，软硬相宜。一碗羊肉烩面，十年口舌留香。嘿嘿。”
“我给你们说过多少次了，这烩面的工序一道都不能减，烩面份量一点都不能少。客人来店吃的是传统美食，品的是饮食文化。知道我们卖的是什么吗？是做人的良心。知道我为什么要吃你们卖给客人的烩面吗？我就是不让你们为我单独做。这样才能品出真正的味道来。我不能让你们糊了客人又糊了我，师傅的手坏了，心没有坏。”
“记着呢。我们都不敢忘师傅的教诲。”
“记着，记着怎么会面厚薄不均匀？”杨师傅的话有些咄咄逼人。
后厨扯面的师傅也出来了，毕恭毕敬的站着，垂着头听着师傅的教诲，后厨师傅红着脸唯唯诺诺的解释说：“就一块面扯的不匀，让您老撞上了。”杨师傅白了他一眼，没有再追究。
“这汤的味道嘛……还算可以。还有就是店面乱，这不行，看把店弄得快进不来人了。酒好也怕巷子深，懂吗！”杨师傅谆谆教导着。
从师徒三人的交谈中我才知道，这杨师傅在羊肉烩面馆店已经做了四十多年的烩面师傅了，有一套独到的烩面美食秘诀。半年前，他在一次事故中右手拇指和食指轧断了，已经无法再站在锅台边扯面。这杨师傅身子休息，心里却一直牵挂着“老街小巷羊肉烩面馆”。总是担心徒弟不精心把店的生意做瞎了，把他苦心经营了几十年的牌子给砸了。
乖乖，杨师傅这是在微服私访啊！我心里不由得暗暗敬佩起面前这个低个子男人。在我的心里，他是那样的高大伟岸。
“快去下面吧，把客人都饿坏了。”
“哎。”两个小伙子应声而去。
厨房传来“啪啪，啪啪”的抻面声，那声音既响亮又美妙动听，好似在演奏一曲厨房交响乐。
2016.11.7
|
