唐吉诃德觉得自己应该摆脱城堡里这种安逸的生活了。他觉得让自己无所事事地留在这里,让公爵和公爵夫人像对待所有游侠骑士那样,每天都沉溺在歌舞升平之中,实在有负于上帝。于是有一天,他请求公爵和公爵夫人准许自己离开。公爵和公爵夫人表现出很依依不舍的样子,同意了唐吉诃德的请求。公爵夫人把桑乔的妻子给丈夫的信交给了桑乔。
桑乔看完信,不禁泪流满面,说道:
“我老婆特雷莎听说我当了总督,对我寄托了如此大的希望,哪里会想到到头来,我还得跟着主人唐吉诃德四处漂泊呢?但即使这样,我还是很高兴我的特雷莎不忘本分,给公爵夫人送来了橡子,否则她就显得忘恩负义了,那么我会很伤心的。令我宽慰的是,这礼物不能算贿赂,因为在她送橡子之前,我已经当上了总督。如果得到了别人的好处,哪怕只送一点儿小小的礼物,也算是知恩图报了。实际上,我当总督来去都是赤条条,因此我可以心安理得地说:‘我生来赤条条,现在也是赤条条,没亏也没赚。’这就不错了。”
这是桑乔出发那天发生的事。唐吉诃德在前一天晚上已经向公爵和公爵夫人告别,现在他全身披挂地出现在城堡的空场上。城堡里的所有人都已聚集在走廊里看着唐吉诃德,公爵和公爵夫人也来了。桑乔带着褡裢、提包和干粮,骑在驴背上,非常高兴,因为前一天晚上,公爵的管家,也就是那个扮成三摆裙夫人的人,给了他一个小口袋,里面有两百个金盾,以备路上用。这件事连唐吉诃德也不知道。大家正为唐吉诃德送行,女佣群里那个机灵淘气的阿尔蒂西多拉忽然提高了嗓门,语调凄凉地说道:
坏骑士,请你勒一下缰绳,
听我讲,
不必催动你那不驯的马匹
把蹄扬。
虚伪的人,你逃避的
不是一条毒蛇,
而是一只
小小的羔羊。
恶毒的魔鬼,你嘲弄的
是山上的狄安娜和树林里的维纳斯
都相形见绌的
美丽姑娘。
冷酷的比雷诺①,逃亡的埃涅阿斯②,
让恶魔与你为伴,我心才舒畅。
你用你的爪子
无情地带走了
一个多情温柔姑娘的
肝胆心肠。
你还带走了三块头巾,
一副吊袜带,
就从我那
洁白似玉的细嫩腿上。
你还带走了我的无数叹息,
倘若它们能变成火焰,
即使有无数的特洛伊,
也会被烧光。
冷酷的比雷诺,逃亡的埃涅阿斯,
让恶魔与你为伴,我心才舒畅。
你的侍从桑乔
冷漠无情,
却使你的杜尔西内亚摆脱不了魔障。
也许在我这里,
好人为罪人受过。
你是自作自受,
重罚应当。
你的最佳运气
终将变成不幸,
你的遐思只能变成梦想,
你的忠贞必将被人遗忘。
冷酷的比雷诺,逃亡的埃涅阿斯,
让恶魔与你为伴,我心才舒畅。
从塞维利亚到马切纳,
从格拉纳达到洛哈,
从伦敦到英国③
让你的伪君子臭名远扬。
如果你玩
“王朝”、“百分”或“头牌”④,
大小王不到你手,
七和A也无望。
你若修趼子,
让你血流不止;
你若拔牙,
让你牙根断在牙床!
冷酷的比雷诺,逃亡的埃涅阿斯,
让恶魔与你为伴,我心才舒畅。
--------
①比雷诺是阿里奥斯托的《疯狂的奥兰多》中的人物,曾将其情人抛弃于荒岛上。
②埃涅阿斯抛弃了他的情人迦太基女王,逃到意大利,参见《埃涅阿斯纪》。
③马切纳位于塞维利亚境内,洛哈位于格拉纳达境内,伦敦是英国首都。此处均为戏谑语。
④三种牌戏名。在这三种打法中,大小王、七和A分别是最大的。
心受创伤的阿尔蒂西多拉哀叹着自己的命运,唐吉诃德一直注视着她,一言不发。阿尔蒂西多拉唱完后,唐吉诃德转过头对桑乔说道:
“我以你家先辈的性命发誓,我的桑乔,你必须对我说实话,是不是你拿了这位多情姑娘说的那三块头巾和一副吊袜带?”
桑乔答道:
“三块头巾是我拿的,可那副吊袜带,跟我根本就不沾边。”
公爵夫人对阿尔蒂西多拉的大胆行为甚感惊讶。她虽然知道阿尔蒂西多拉冒失、爱开玩笑并且放肆,却没料到这个姑娘会放肆到这种程度。而且,她事先并不知道阿尔蒂西多拉会开这个玩笑,所以更是惊奇不已。公爵想把气氛搞得更活跃些,便说道: