101岁那年,徐秀锦摔了一跤,躺在床上起不来了,之后的生活就全靠杨曜锠夫妇服侍。对一个一生都要强的女人来说,她最不愿意麻烦别人,她几次跟儿子提出要去敬老院生活,杨曜锠都没有答应。2011年春节,徐秀锦的面色很不好,之前她已经有好长一段时间吃不下东西了。老人固执地不肯去医院看病。这回,杨曜锠骗她说:“你不是想去敬老院吗?今天就带你去。现在新的敬老院里都有医生,方便检查身体。”就这样,杨曜锠把养母送到了医院,医生得知老人的年纪后,不无遗憾地说:“可能是到时间了。”徐秀锦在医院住了两个多星期,到后来时而清醒时而昏迷,因为不吃东西,医生说只有插管进行鼻饲。这对一个103岁的老人来说太痛苦了。杨曜锠把其他的兄弟姐妹都叫来,宣布了放弃治疗的决定,“所有的后果我来承担。”徐秀锦就此安详地离开了人世。
作为一个撑船的人,每次把船送到彼岸,既是一种解脱,也是一种惆怅。这些年杨曜锠时常回想:养父走了,他走的时候阿德已经动了手术,身体大有好转,养父看到了这一切,所以他很欣慰;阿德走了,他虽然从小生病,但是动了手术后,短短3年的时间里,他还是活出了自己的精彩,意气风发了一阵子;养母走了,她在没有退休工资、医保的情况下活到103岁,并且没受什么痛苦就走了,走得很安详……想到这些的时候,杨曜锠对自己的人生很满意。当下的人们很难理解这样的生活态度,和一个精神病妻子相濡以沫几十年,那完全是不可能的事。然而,对杨曜锠这样的上世纪50年代的知识分子而言,从一而终、心安理得地生活是他们最大的追求。杨曜锠知道妻子患精神病后,从没想过离婚,他说:“结婚不是简单的事,离婚更不是简单的事。”
如今,杨曜锠74岁,周环70岁,两位古稀老人再次过上了二人世界。周环在杨曜锠的照顾下生活安稳,脾气性格也变得比之前温和不少。杨曜锠说,现在只要注意节气变化,尽量不要刺激到周环就可以了。“有时候,她会自言自语,有时候她会冒出许多奇怪的想法,那我就尽量哄哄她。”周环是杨曜锠生命里的最后一条船,现在他就希望能比妻子活得更久一点,当好这最后一艘船的船长。