野野口和日高住在同一个街区，上了同一所国小和国中，野野口因校园暴力不想出门的时候，日高天天找他结伴去上学。日高有原则，有正义感，而且为人谦和，待人有礼，“不管对谁，他总是非常亲切”；而野野口的性格内向、怯懦，为了逃避暴力，主动去做了恶人的跟班，参与欺负日高的行动。即便如此，在日高成为畅销小说作家之后，他仍然提携想成为作家的野野口，甚至在得到了野野口参与校园暴力的证据之后，还帮助他隐瞒事实。
单从这样的人物关系上看，日高完全就是野野口的救世主。可惜，恨意却早已生根。《圣经》说，人生下来就带着原罪，这些原罪被分为七种类型，其中之一被称为“嫉妒”！
野野口的母亲非常不喜欢那个在她看来十分低级的街区，她总是用一种高人一等的语气数落着她的邻居们：“如果不是丈夫的工作需要，绝对不会到这里来居住！”而这一切在幼小的野野口心中也烙下了深深的痕迹。从家庭来说，他对日高是有心理优势的，但是，与日高在一起的日子，是野野口内心最无力的日子。日高对他所做的一切让他产生了极度的自卑感，可软弱的野野口却连痛恨自己都无法做到，于是只能将自身的一切失败归咎于日高。
“明明是一个破烂街区中的小孩，凭什么获得大家的喜欢？明明打不过那些实施暴力的人，凭什么要去多管闲事？凭什么他能成为畅销书作家，而我只能做儿童读物的作者？凭什么得癌症的人是我，而不是他？凭什么让他握着关系我名誉的证据？凭什么？凭什么？”
这种自负与自卑的结合在野野口的心中产生了强大的扭力，不甘与嫉妒让他的心理最终变得畸形，恨意便如同生长在野野口身体里的癌细胞一样，最终让他迷失了自己。
更可怕的是，对于野野口来说，这样的情绪已经超越了意识的存在。在他忙于恨一个人的时候，在他忙于拼尽全力毁掉日高的一切的时候，满腔的恶意填满了他，以至于他已经无暇去寻找那恶意的源头。
至今仍然记得午夜第一次读完《恶意》后，心中凛冽的寒意。
我想象不出来，在漫长的一年里，野野口是用什么样的心情面对日高。我更想象不出来，他是如何任凭时光磨砺着恨意的锋芒，耐心地等待着时机的到来，犹如一只缓慢靠近猎物的豺狼。
很想知道，当野野口在记事本中记录下日高的死亡时，他是怎样的心情；当他的计划一步步得以实施时，他又是什么心情。
东野圭吾将人性中的阴暗放大到了极致，让我们不得不去正视它。合上书后，在很长的时间里我在反思自己是否有过如同野野口一般的想法。
其实，生活中的我们可能更甚于此。毫无来由地讨厌一个人，也许仅仅是因为一句话、一个动作，甚至某种气味。上天从来没有赋予我们判断一个人的权利，上天也没有给予我们任何优于其他人的特质。虽然我们总是在标榜着平等与平和，可是，看看现实中的我们吧，我们冷漠的眼神，我们小小的掩鼻动作，我们微微皱起的眉头，这一切也许都是内心微小的恶意。