亲爱的海莲:
人家都很高兴听到您得到一笔奖金，而且也有工作了。对于您所挑选的任何题材，我们完全不会介意。但我必须向您报告，店里的年轻同事们坦承:若不是您在信中提及，他们浑然不知英国竟然曾经“占领’过美国。
关于您的疑问，似乎所有最顶尖的研究学者对于将乔叟的文章译成白话文都敬而远之。但是，在一九三四年由希尔改写、朗文出版社出版的《坎特伯雷故事集》，应该是目前惟一能找到的白话版了。我认为还算是不错的书，此书现已绝
版(这自然不在话下)，我将为您找一本书品较好的。
弗兰克谨上
一九六〇年开春头一个糟糕透顶的周日夜
我快没辙啦!弗兰基—
有人送我这么一本书充圣诞礼物。这是一本“巨匠现代文库”。你可曾见过这种版本?装帧比起纽约州议会公报好不到哪儿去，重量倒是略胜一筹。一个爱附庸风雅的家伙，听说我喜欢约翰·多恩。不知打哪儿找来送我。书名是:
约翰·多恩
诗全集、文选
与
威廉·布来克
诗全集?
问号是我自己加上去的。你学问大，能不能告诉我:这两个老小子浑身上下有哪点相同，得这样子凑合在一块儿?——只因他们俩都是英国佬，也都舞文弄墨?我努力读着导论，想找出些蛛丝马迹来。导论洋洋洒洒共分四大章:头两章巨细靡遗地描述了多恩的学术生涯;第三章开头是这么写的(我真不想引述):
“话说少年布来克，在茵茵夏日草原，于树下邂逅先知以西结，而遭母亲深责痛打。”我百分之百支持他娘。我的意思是:就算没瞻仰到上帝的后背，好歹领教一下圣母的尊容也不赖呀——谁叫他好死不死见到什么鬼先知以西结?
反正我不喜欢布来克，他还真是让这本书减色不少。看来我势必又得清掉一些书啦，弗兰基，你得伸出援手。
我现在蜷瘫在安乐椅里，聆听着收音机传出恬淡闲适的古典音乐——大概是科莱利吧... ...慵懒地享受这天下太平的短暂时刻。而这玩意儿——“巨匠现代文库”就站在桌上直盯着我瞧。我心想:好吧，不妨朗读读第十五篇布道词中的那
三个标准段落好了。”多恩的文章合该大声朗读，它简直就像是巴赫的赋格!
可是你晓不晓得，这个无端之举给我自己惹了什么天大
的麻烦?
打开“巨匠现代文库”，翻到“布道文第十五篇”——竟被肢解成三个选段。该到第一段末尾，才一发现“耶洗别篇”被删掉了;我赶紧找来另一本多恩的《布道文选编》(罗根·皮尔史·史密斯编)，花了二十来分钟拼命找“布道文第十五篇”……搞了半天才发现:原来，照史密斯的编法，它不叫“证道文第十五篇”，而是“第126节:人必有终”。好不容易找到了，却——同样没有“耶洗别篇”。再搬出《约翰·多恩诗全集暨文选》（典范版）.依然少了那段“耶洗别篇”;转而向《牛津英语诗选》求助，再度穷花二十分钟，因为在这本书里，既不叫“布道文第十五篇”，也不叫“第126节:人必有终”……好歹“耶洗
别篇”总算是找着了，于是开始正襟危坐大声朗读……读到末尾，啥，又不行了——这本书没有第二、第三段!所以咯，我若要从头到尾朗读一篇完整的布道文，得将三巨册全摊开，翻到正确的页面，然后绕着它们来同奔波!
请好心地告诉我:一本完整收录约翰·多恩布道文的书有那么难找吗?我得花多少钱才买得到?
我得去睡了。我会做一个可怕的噩梦——披着道袍的妖魔鬼怪，拎着一把把血淋淋的屠刀—上面分别标示着
“段”、‘’节”、“选”、“删”等字眼、霍霍朝我追来……
祝好
hh
伦敦中西二区 查令十宇街84号
l960年3月5日