常常有读者问我记不记得所有我写过的故事。怎么说呢？就像往事，也像故人，有些我记得，有些我没记得那么鲜活了。
人老了，记忆也会随之老去，蓦然回首，你也许会惆怅又迷糊地问自己：「我是那样爱过一个人吗？」，然后你知道，那样痴心的爱，再也不复还了。
感情有时是依靠着回忆来滋养的。记得当初那么幸福甜蜜，爱得那样死去活来，所以才会拖延着一段已经不再幸福的关系，骗自己说：「会变好的。」只是，回忆也有耗尽的一天。就像《再见野鼬鼠》故事里的邱欢儿，爱着青梅竹马的区晓觉，不愿意承认他已经变了，已经不再爱她了。
爱着一个不爱你的人，是很卑微，很卑微的。含笑饮毒酒，也得为一个值得的人。他值得的话，那壶酒虽然很烈很苦，喝下去却也是甜的。他不值得，那壶酒便是劣酒，只有笨蛋才会含笑灌下去。
但是，一个人要卑微到什么程度才终于看到自己的卑微？又要耗尽多少回忆才会发现手上已经没剩多少回忆可以用了？到底要卑微到什么境地才肯清醒？又要耗掉多少回忆才肯放手？
曾经深深爱着的那个人，俨然是熟土旧地，宛若故乡的一片山河，浩瀚尘世，普天之下，你只晓得这个地方，全然看不到它早已经成了荒芜。直到一天，终于死心了，幽幽地转过身去，才发现背后一直也有另一片山河。于是，所有的卑微都终结了，即使那壶酒是甜的，以后也不见得会为任何人含笑饮毒酒。我们从来就没有自己以为的那么深情。