兰道尔·门罗是美国科普漫画家。他曾在NASA制造机器人,能轻松玩转物理、天文、生物、化学、数学等学科知识。
一天,门罗收到一封邮件,发件人是12岁的男孩约翰。约翰在信中说:“我和小伙伴保罗为一个问题产生了争执。你经常画科学漫画,也许能帮我们解答。如果地球上所有人都挤在同一个地方,所有人同时跳起,再同时落地,会发生什么?”看到这个问题,门罗忍不住笑了。这个问题太荒唐,如果被问的是家长或老师,他们一定拒绝回答。
但门罗决定给孩子一个答案。这问题看似简单,要想准确回答却很难。门罗是个较真的人,整整一天,他反复思考,却茫然无头绪。
门罗不甘心,去了一趟国家图书馆,查阅了有关的学术论文。有几个地方不甚明白,门罗又买了张机票,去遥远的城市拜访一位朋友,他是某个领域的专家。回到家,门罗又在电脑前查阅资料,一直忙到深夜两点。直到寻出完备的答案,他才兴奋地抽了一支烟。
他给约翰回了信,告诉孩子一个有趣的答案。
首先,假设全球人口被魔法运到罗得岛。随着正午到来,大家一起跳起。这个举动对地球一点影响也没有。地球的质量是所有人质量的10万亿倍以上。正常人良好发挥时,平均可以垂直跳起0.5米左右的高度。接下来,所有人都落到地上。严格说来,落地过程确实会传递给地球巨大能量,但受力面积太大,影响最多是在泥地上留下一堆脚印而已。所有人落地时产生的巨大声响可能会持续几秒钟。
等一切安静后,真正的后果随之而来。所有人的手机网络都在史无前例的重压下崩溃了。罗得岛外,没人操纵的机器开始慢慢停转。对于数量庞大的人类来说,机场和轻轨的运输能力是杯水车薪。燃油耗尽前,一些人逃离罗得岛。其他留在岛内的人难以获取淡水资源。不出几周,数十亿人在罗得岛上死去。
很快,门罗收到约翰的回信:“感谢你,让我知道了如果之后的结果。而且,你的答案还证明我赢了。”
门罗发现,只要去求证,再荒诞的问题都可能有一个科学的答案,尽管那些假设性问题几乎不会发生,但对保护孩子的想象力来说意义非凡。他决定把这件事情长久地做下去,就开设了一个科普博客,并推出What If(如果)问答栏目,专门接收孩子们稀奇古怪的问题。然后,他会想尽一切办法,一一解答。
很多朋友不理解,认为这是一个疯狂的科普漫画家跟一群孩子在讨论一些疯狂的事,纯属没事找事。门罗却乐在其中。对他来说,那些古怪、令人忧心的问题,是以无用来对抗现实中太多的有用,以荒谬的假设来验证人最珍贵、自由的想象力的存在。
后来,门罗把在What If上的问答结集出版,书名是《那些古怪又让人忧心的问题What If》,受到读者的热烈欢迎。该书横扫《纽约时报》《出版人周刊》《华尔街时报》等各大图书榜。
而门罗的目的只有一个:保护孩子们的想象力。