味泽岳史有一套特殊的本领，他身体有如立地金刚，按说要是找个更好的工作也是易如反掌，可是他却偏偏挑选了这个行道，而且一干就是近两年。这是因为这一行与以前所于的截然相反，而更主要的是他打算折磨自己。
中途，他曾几次想撒手不干，但每当这时，他都咬紧牙关忍耐下来。其实，也没必要非忍耐不可，干现在这一行，都是无情无义之人，非但谈不上情义。连公司也把他们当消耗品使用，不时招收一些新的工作人员。
味泽岳史是羽代市菱井人寿保险公司羽代分公司的外勤。当人寿保险公司的外勤，是他作为“第二次人生”而挑选的职业。说他干这一行的动机是同以前的工作唱对台戏，那是因为以前的职业与人寿保险格格不入，也就是说，只要于以前那行，就不能加入人寿保险。
以前那一行是生命不保的危险工作，现在挑选的正好与其相反，可是，虽说没有生命危险，遭受的屈辱却是到了无以复加的程度。
眼下，没有一户人家欢迎人寿保险公司的人去劝诱访问，只要一听到保险二字，就说“够啦！够啦！”给你来个闭门羹。
进门给个闭门羹尚且算好的，最近，许多人家门前挂出了“谢绝推销”的“禁令牌”，根本“不许进门”。这种人家连电铃也按不得。
在居民区、公寓里要是有一户挂出这种禁令牌、其他居民立即效仿，这也说明推销员如蝇蚁之多。当然，推销员若是因条令牌就垂头丧气、偃旗息鼓。那就根本作不成买卖了。
如果无视禁令登门拜访，有时就会被兜头泼冷水。
于是，保险公司指示外勤人员改变战术。放弃直通通的劝诱，使用调查卡或征求意见等迂回方式接触。可是。凭这点小伎俩，如今的客人是不去俯首上钩的。
为了劝诱人们加入保险而漫无计划地“闯入”陌生人家里，是种事倍功半的笨拙办法。初出茅庐的外勤员首先走访的地方，照例是亲友。在亲戚、朋友、熟人中串一串，凭面子可以请他们加入保险。但不出三个月，亲友就串遍了。经亲友们的介绍，能开辟新的战区固然更好，不过，过不了一年左右，这类外勤员就会像磨烂了的破鞋一样被弃于路旁。
在这个城市里，味泽本来就举目无亲，一开头就不得不施展“闯入”的手段。不过，这倒使他老早就养成了耐性。
因为一旦把亲友走访完，这些推销员也就气数已尽，渐渐被公司罢免，其中好歹能苟延残喘下来的，就是从开头就投身子“闯入”的寒流中，名副其实地闯开了路子的人。
在过份的屈辱下，有时感情一冲动真想干掉对方，而味泽所以能抑制住感情冲动，不妨说是对自己以前干的那行工作的反击。
闯进去被赶出来，再闯进去又被赶出来。开头那段时间。有亲友的同行们都功誉满载，而味泽却两手空空。分公司的部长对他冷嘲热讽地没个完。
“要是就此撒手不干，自己就完了。”味泽这样激励自己。
一大，味泽顶着禁令牌冒然闯进了一家，在那里接受了一个意想不到的委托。那家主妇好似没在家，出来的是位四十来岁的男人。也许他正在午休，披着睡衣来到门口，一听是来动员加入人寿保险公司的，就破口大骂起来。
味泽惶恐万状、狼狈不堪，转身正要溜走，不知何故那个男人又从背后叫住了他。
味泽扭头一瞧，那人和方才简直判若两人，脸上堆出了颇为尴尬的笑容，对味泽说。
“有件小事，能否劳驾一趟？”
“干什么呀？”味泽一问，那人用食指和拇指比划了一个圆圈说。
“去药房。喏！买这玩艺儿。”
“那是什么？”
“你到药房这么一比划就行了，一千元足够，钱你先给垫着。”
真是莫名其妙的差使。味泽姑且来到药房。照他说的那样一比划，药房店员立即心领神会地点点头，递过一个包好的小盒。
这时味泽才恍然大悟。那人让自己干的是何美差。这次跑腿，竟是买避孕工具！想必是那男人要和妻子同房时，发现避孕工具用完，偏巧这时味泽登门来访，自然成了及时雨，便托付给他。这真使人哭不得笑不得气不得。
把那盒东西给他后，那人掏出一千五百元钱和一张名片说：本人员然已加入了足够的保险，不过你还可以来公司给我介绍一下你们的保险。名片上印着羽代市大名鼎鼎的夜总会总务科科长的头衔。
这件事成了开端，味泽头一道争取到了保险合同，但凭这样的机会是远远不能达到公司下达的苛刻定额的。
某公寓住着一个女人，大概是个私匿的情妇，养着一条爱叫唤的德国尖嘴狗。味泽看出她有加入保险的意思，就三番五次登门动员，那女人含着别有用心的微笑说：
“我正要求您一件小事呢！”
“什么事呀？只要我能作到一定效劳。”
味泽尽量装出恭维的笑脸回答说。
“真的？你可别骗我！”
“要是我办不到就不好说了。”
“简单得很哪！你办得到。”
女人用娇滴滴的目光上下打量着味泽，味泽有了某种预感。听老外勤员说，有的女人日子冷清，禁不住欲火如焚，常在暗中与男外勤员寻欢作乐。”
只要双方守口如瓶，顾客就有了理想的情夫伴侣，而对外勤员来说，用肉体赚来的主顾也是最踏实不过了。对味泽这样健壮的男子来说。也可以把积蓄的欲望发泄出来，这真是一举多得的妙法。
