遥远山镇(7)

    “不可能，要是那种人，温泉的招待员就不能同客人随便交谈。”

    “那么……”

    “约翰尼-霍华德？”

    “你是说约翰尼-霍华德本人去了雾积？”

    约翰尼不可能来过日本，那时他还没有出生呢。”

    迄今为止都是按与约翰尼有关的人这条线索进行调查。

    “假定是与约翰尼有关的人，也就是说一个外国人到了雾积，那又会怎样呢？”

    “不过，中山种信上说是八尾长大的人。会有哪个外国人是八尾出身呢？”

    “会不会那个外国人的同行人是八尾长大的人呢？”

    横渡觉得那谜的帷幕又被揭开了一层。到此为止在考虑与约翰尼有关的人时，只考虑了单数，但又毫无理论根据。

    “那么，你是说外国人与八尾长大的日本人一起来到了雾积？”

    “假如是这样的话，中山种也就会觉得希奇吧。”

    “与约翰尼有关的人中有八尾长大的人……”

    “虽然还不能断定，但这封信不可以这么解释吗？！”

    “我觉得可以，正因为如此才要堵住了解其身世的中山种的口。”

    “如此说来，一旦调查八尾，凶手的真实身份就会暴露出来。”

    “现在还不能断定那位稀客是凶手还是与其有关的人。总之，只不过是二十几年前的明信片上写写而已。”

    横渡很警惕思路误入歧途。

    结果，到八尾来得到的仅是一张老明信片而已，而且还不知道它是否暗示着凶手。若真要追查每位从八尾去了他乡的人，那可是大海里捞针了。

    他们感到自己执拗地追踪而来的那根纤细的线噗地一声断了。在此之前，追踪的线索几次眼看就要断了，但都是柳岸花明又一村。尽管断断续续，好歹总算追踪到了这儿。

    但这次，可真是一筹莫展了，断了线后，眼前没有任何新的线索。“这一下，不好回东京了。”

    “没办法，这是调查嘛。”

    横渡说了句借以安慰的话，但心里明白自己比栋居更加失望。

    虽不是不能乘下午晚些时候的列车或夜车回东京，但由于毫无收获，俩人顿感心身疲惫，打不起精神了，没有心情、也没有体力能立即乘长途火车返回，忍受漫漫旅途的颠簸。

    他们决定当晚在官田旅馆过夜。下午又去了趟八尾警察署，因为请派出所的巡警带过路，所以得去道个谢，今后或许还要请人家协助呢。

    八尾警察署与八尾镇公所背对背地位于同一个地方。

    从警察署出来，他俩游览了城山公园。这儿是脓访左近建的城堡旧址，可以鸟瞰整个镇子。

    秋天的太阳开始落山了，八尾镇处于暮色之中。鳞次栉比的低层民居，笼罩着炊烟暮霭，婉若小镇披着一条白纱，使和谐的景观更加迷人。

    建筑物在树木的映衬下更加壮观，婉蜒流过的井田河在红彤彤的夕阳照耀下更加美丽，河水边闪耀者深红色光亮的地方。或许是沼泽，或许是水洼，一小片，一小片的，像浮起的一面面镜子。他们俩不由得驻足观看，望着那些光亮出神。

    渐渐地，随着夕阳慢慢地西落，暮色越来越浓了，光彩也越来越淡了。等发觉在周围景色中只有民房屋顶最显眼的时候，暮色已经很浓了。

    这是一个十分宜人的傍晚，没有风，头顶上那片即将人冬的北国天空，深蓝深蓝的，犹如罩着一幅画着晚秋景色的透明画布，晚霞像蜂蜜似的一点一点地凝缩在西天边际，仿佛把深蓝色的天空当成了画布上一下子把天空中几朵卷云都染成了粉红色。

    在往城山山顶去的方向，掉光叶子的樱花树林中间，有一条和缓的石路拾级而上，台阶上散落着许多枯叶，走上去松软松软的，脚下沙沙作响。顺着这林间小道往上走，不知道哪儿在焚烧落叶，林间轻烟袅袅、阵阵飘香。

    这时。一对父子手拉着手从石阶上走下来。父亲已到中年。孩子看来只有3、4岁，同他们擦肩而过。栋居回头一看，孩子的头顶上落着一片黄色的枯叶，望着他们的背影，不知怎么的总觉得有点凄凉，感觉这两个人好像是被妻子和妈妈抛弃了似的。

    “怎么了？”

    横渡见栋居盯着那父子背影出神便问道。

    “没，没什么。”

    栋居慌忙转过身来，爬完石阶，登上竖有“二号城山”牌子的高处，视野更加开阔了。

    爬到这里时，残阳的余辉尽退，八尾镇天色已晚，已依稀可见住家的灯光。

    在这桔黄色的灯光下，悠然自得的人们过着温暇、安逸的日子。爬到山的高处。就可以看到山顶带有积雪的连绵的山峰，可能那就是像屏风似地图绕着富山平原的立山与白山吧。苍茫的黄昏似乎为了封住落日的余辉，从远方的山巅渐渐海潮般地涌来。

    “真是个令人留恋的小镇啊。”

    “所谓遥思故乡，大概说的就是这种地方吧。”

    “栋居，你的故乡是哪儿？”

    “东京。”

    “我也是东京。”

    “这么说彼此一样。都没有故乡。”

    “对，可是年轻人却想离开这么好的故乡，这简直像离开了母亲的怀抱。”