妈阁是座城(第十五章)(7)
时间:2021-09-14来源:网友提供 作者:严歌苓 点击:
次
“你怎么了?不舒服了?”晓鸥轻声问,走到他旁边蹲下来。
“没怎么,就是弄不出来。”
他指的是创作不顺心,不顺手。
“我恐怕完了,怎么使劲都弄不好。过去是心里有手上无,现在心里都没有了。”
这种状态在这两年中时而发生,延续的时间有长有短。它一发生,老史就说自己完了,或者说自己本身就很平庸,自以为复制几千件居家摆设屈了才,实际上何才之有,庸才罢了。晓鸥于是提醒他,每次这种创作低谷和自我怀疑都会过去,不过早点晚点的事。他却说这次过不去了,因为他从来没感觉脑子这么空过,举起刀之前还有点想法,可一举起来就不知该往哪儿落了,刚才的想法跑得干干净净,剩下个空空的脑壳。有时拼命地追捕还没完全散尽的思绪,就是捕捉不到,恨得撞墙……
晓鸥赶紧去摸他的额头,额头还好,再看看周围墙壁,墙壁也无损。他明白晓鸥的眼神,说自己要不是吃了那几种药,早就撞得头破血流了。老史每天都吃三种药,有时快睡着了,又噌地一下跳下床,冲进浴室去吃药。其中几次晓鸥见他跳下床去开药瓶子,马上提醒他,他已经吃过这天的药了,别吃重了,他会疑惑地问晓鸥是不是看清和记清了,万一记错,少吃一天的药可是灾难。晓鸥问他那是什么药,为什么一天也不能缺,缺了会发生什么灾难?他含混地说都是些治疗焦躁的精神药类,他自己也不完全懂。这个黎明时分他告诉晓鸥,这些药副作用很大,其中最可怕的副作用是抑制创作的巅峰情绪。那为什么要吃呢?为什么要让它抑制呢?停了药不就能恢复创作巅峰状态了吗?
“创作状态倒是恢复了,你跟我的日子就难过下去喽。”他伸过一条胳膊,把晓鸥揽进怀里。
再追问,老史也没有说得十分清楚。
“吃了药,就可以做个正常的人,做个好人。不吃药,可能就是极富创造力的疯子。所以我还是做个好人吧。为你我也要做个好人,通俗平庸就通俗平庸吧,你说呢晓鸥?你配一个好男人跟你一起过。”
老史当然不可能平庸,起码晓鸥没这层担忧。她挨着他坐在地上,头靠在他没多少体温的胸口。
------分隔线----------------------------