“但是，我也是这家旅馆的一名职员，如此任性是不能容许的呀！”
冬子小心翼翼地说道，用内线电话向房间服务员打电话。
片刻，房门响起轻轻的敲门声，女服务员送来果子汁。有坂冬子去给女服务员开门。
“谢谢了。呃！就放在那张桌子上吧。”
“这张桌子吧！”
女服务员沿着冬子手指的方向望去，说道。
女服务员鞠了一躬想要从房间里退出去，冬子拦住女服务员：
“你用不着再来取杯子了，我马上就喝完，你稍等一下吧。”
冬子在桌子边的椅子上坐下，很解渴似地痛快地喝起来。
喝了大约三分之二左右，冬子也像已经解渴了。
“谢谢了。”
冬子不知是对久住还是对女服务员说道，站起身来。
同时，她若无其事地瞥了一眼手表。
“呀！停了呀！对不起，吉野君，现在几点了？”
“7点50分。”
称为“吉野”的女服务员看着自己的手表答道。
“谢谢。”
有坂冬子向女服务员道谢，然后对久住轻轻地鞠躬道：
“社长，那你好好休息吧。”
久住露出几分寂寞目送着她走出房间。
久住的妻子早年去世，几个孩子都已各自独立，除了需要帮助外从来不来探望他。对久住来说，冬子似乎是他惟一的依靠。
于是，披戴着人世间最高级豪华睡衣的大老板，在冬子离去以后，也将变成了一个顾影自怜孤嚼余生的老人。
当冬子和女服务员走出房间时，在久住背后的大玻璃窗户上，透出最后一抹霞光。夏日黄昏那沉凝的天空里，闪烁出光怪陆离的灯光，如被打碎了光球一般。冬子关上房门，离开老人，融入光影之中。在这华丽而苍茫的某个地方，有一个男人在等待着她。冬子觉察到老人用依恋的目光目送着她，便有意识地用力关上了门。自动锁上锁的声音无情地将老人与冬子分隔了开来。