老王从此不再是孤身一人，土豆也成了“见过最多冰川的狗”，开启了艰难的“狗生”：在冰川侧碛垄的乱石堆里穿行，下雨被淋成落水狗，野外露营被藏獒咬掉一块肉垫，还被打了麻醉剂当作流浪狗抓走过。
在布加岗日冰山上拍照时，他把土豆留在山下，回头看到它也跟着爬上了冰塔林。他远远地喊：“土豆，太危险了，不要过来。”莽莽冰原上，人和狗都显得很渺小，可一个小点却朝着另一个执着地跑去。
生计与追梦
2010年高考，王相军因重感冒失利。小时候他成绩很好，也梦想着成为一名学者。复读几个月后，他还是选择外出打工，离开家乡广安鄰水。
父母托人在深圳给他找了工厂里的仓库管理和拖地的工作。因为不喜欢机器带来的压迫和拘束，也不想做毫无意义的重复工作，他很快就辞职了，满心只想挣破牢笼。
2011年，因为心系自然山水，他去广西流浪，在柳州爬山，睡在公园的树下，每天顶着一头露水起床，吃一顿4块钱的螺蛳粉，反而觉得心里安静了许多。后来在丽江街头，偶然看到公交车上的一张海报，巍峨的白色雪山让他惊艳，身边有人告诉他，那是梅里雪山，里面还有冰川。
他没钱坐车，就搭别人汽车的后备厢;买不起索道票，就徒步上山。他一路小跑，只用了8个小时，就从海拔2200米来到海拔4500米的冰川公园——即使是当地人，走上山也需要11个小时。
山间的冰川像一条银鳞游龙，从高高的雪峰一直延伸到山下，直扑江边。第一次见到冰川，他就被征服了。天快黑时，工作人员才发现，他居然是徒步上山的，给他补了一张儿童票就让他坐索道下山。
2012年，五彩斑斓的林芝又让他心动了，原来高寒地区也可以这么多姿。他当时月工资1100元，买了张780元的车票到了林芝，这一来，就再也没有离开过。
对于打工盖房、娶妻生子这样的生活，他没有一丝向往，他说：“如果我回家，爸妈就要拼命挣钱让我成家，我不想拖累他们。”所以，离家9年，他主动切断了和家里的联系。
起初，他外出拍冰川和雪山，在微信朋友圈分享，同事们还以为那些照片都是他从网上下载的，没人相信那是他的作品。从2017年开始，他把这些作品上传到短视频平台上，没想到这为科普和环保的宣传提供了难得的素材，引起了大众甚至专家的注意。
有一次，他发现3个并联的冰川湖，上游冰川脚下的湖比较浑浊，中间的稍微清澈一些，下游最大的湖泊则蓝得像翡翠一样。他给网友解释，冰川运动时因为和山体发生摩擦，石头被磨成细粉，夹在冰块里，所以冰刚融化时水比较浑浊，经过阶梯式的沉淀过滤，越往下游就越清澈。网友们乐意听他讲这些知识，除了佩服就是感谢。回家
深夜12点，重庆街头依然灯火通明，远方西藏那些属于他的山野，此时早已乌黑静寂。王相军走在路上直播，他跟大家说：“城市晚上一片通明，要烧太多煤了，我们应该节约用电。”
很多电厂烧煤飘出来的黑色粉尘，会深深融入冰川，加速它们的融化。他耐心地给老铁们讲着这些从联合国大会上学来的知识。
网友们跟他一起回忆：原来的冬天天寒地冻，大雪纷飞，现在则艳阳高照，少见雪花，空气中细菌多了，感冒要很久才能好，真的要好好爱护我们的家园。王相军赞同：“我们就是要传播正能量，过低碳生活。”
他明白了那么多人采访他，是因为气候问题越来越严重，“要通过这个契机宣传，让更多的人知道环保的重要性”。
作为一个城市生活的逃离者，他不知道怎么用手机搜索周围吃喝玩乐的场所，也鲜和陌生人打交道，离人群越远，他越自在。他享受山里没有网络的与世隔绝感，白天等着看日照金山，晚上出门拍满天繁星，秋天去找冰川，春天拍阿里的桃花。去年夏天，表弟在视频平台上发现并联系上了他，妈妈一条一条看完他的视频：白净的儿子变得黝黑粗糙，爬着危险的冰川，说着他们听不懂的话，她既生气又心疼，可时隔9年见到儿子，所有情绪又都放下了。
喜马拉雅西北坡蓝湖，念青唐古拉山北坡、帕隆藏布江的源头雅隆冰川……王相军脑子里冰川融化的例子举不胜举。杨博士说，中国的冰川不仅养活了中国人，还养活了周围的27亿人。可是在西藏拍冰川的人太少了，王相军想尽量多拍，让自己的镜头成为桥梁。
离开户籍意义上的家，王相军要回到自然界的家去。他用镜头写给自然的这些情书，可能都会成为孤品。