|
对家的感情，我常是复杂的。总有爱的暖与疏远的冷，在心底不断碰撞，引起激荡。它们自关怀与严厉中生出，并只增不减，是相互抗争又依存的。于是我既想逃离，又得守护，是两面的持衡。
1、父母的结合，我的出生，都是平凡又见证了许多的，其中早暗喻了这家的如今。
在我所知，父母的结合，带着些莫名的缘分。父亲30后才结婚，已很晚，但爷爷的张罗早就起了，见了近村远村、各式各样的，有高矮的，有壮瘦的，有平凡美丽的……奶奶相中了几家，几乎对方也都愿意，可父亲总只看两眼，便只是摇头。于是一拖再拖。
谁知偏就到了母亲这儿，竟有什么未知的玄似命运的线，将两人绑到一起。而在奶奶看，是有些不满的。最后，还是随了父亲的意。
母亲个子实在不大，干活也并不麻利。刚进家，针线炒煮都得奶奶把手去教，好在总算过了下来。想到多年来父亲骂她的笨，也真知他当时定是出了很大力，吃了不少苦的。但最烦最乱的，却是那么个婆家！
每想起，我都痛心起母亲冷而暗的成长。婆家里重了舅舅却轻了母亲——她没能上几年学，我听过她两句为此的怨。而几次探亲，多见些冷漠、吵嘴与泪，但她仍次次去，不管父亲反对。算些开明了的外爷与舅舅在时，才能乐起来——她很低。
爷爷奶奶几乎没往婆家去过，这渊源溯的很深，那年岁能要出那礼钱的，真算上狮子大口的，舍得出的也就那么几家。父亲倔着，没办法，当爸妈的只得狠了心——给！
“家里不算绰。看中了，能过日子就行了。”奶奶低声说。
本想着日子总该安生的过上了，谁知接下来的，才是命运没完没了的折腾……
——就开始在那个夜。
路这边的村落，靠东的一座小院里，正透着的祥和、昏黄的灯光下，母亲慢慢的细织着手里的毛线，一旁是奶奶的指示，她的腹部已是明显的隆起--我在里头。而那漆黑的天大概是看不见月亮和星星的。路的那边，前行出了一片汹涌的火光，在远处也看的清晰，隐着的另一些光里，说不清是愤怒、盲目还是蛮横……总之，他们来了。
几个壮汉推门而入，奶奶猛的一下迎上去。碰上照面的，果真是那好亲家。她一面慌的心跳上了嗓子眼，一面尽力平静着周旋。——真要强拉走母亲，一把掀帘一探，屋子里不见人影。好在，没人见后院开着的窗户；好在，人总算散去；好在，叔祖父传了消息……
纷乱的人事总归难宁，无奈的，终究没逃得了。
母亲竟被直直带到了两县间远山的那边。一直到快生我的时候，——正是八月，风吹的渐冷了，都没回家一次。先是颠簸，又是他篱，受的尽是些委屈与难过，哪家的爹妈这么对女儿？何况是临产之妇！
——可后头的才更无可奈何。
生我的苦难，那道瘦瘦的腹上长长的红疤，便深深地印着。他带着对一个充满希望的新生的母爱，忍受了流血的痛苦，然后力竭的昏去。这是让我心颤栗、难以想象的，而我深知的，是她矮小身躯上的伟大。但我在窄小的温箱，哭了醒了，吮指等待，第一眼见到的，却不是母亲——骨肉相连间，我们缺失了。
片刻不得宁静，焦急与喜悦双双奏，家再喘不了一口气。我亦无法想象，他们，为我奔波操忙了多久，豆大的汗滴无一刻不在流着。开车抵上了门口，争与求，3万，东借西凑，孺子小的懵懂的双眼，终于见到了血亲的脸。可母亲仍独自在那白床上，目光是凄而麻的。
“不能没有妈在呀！”车胎摩擦和一场激吼声后，随着咚的一声双膝坠地，我眼里溢着泪的父亲喊道。终于，沸腾的人声，终于，静下了……尘埃缓缓落下。
又出了两万，好在，母亲终于回来了。但那样的憔悴，当真摧心！秋风吹得冷到骨子里，可母亲只穿了一件薄的透风的长裙，脸瘦的下凹，胳膊腿那样细，每一步都是那样的颤，仿佛一下就倒。奶奶当时就惊出了神，赶忙给她换了厚衣，四处借鸡蛋煮汤。又养了好来天，好在，母亲终于恢复，没落下什么病症……
终于，我回了自己的家，回了自己母亲的怀抱……
字句听来，终生难忘。我和奶奶都不再出声，只是叹气。我终于知晓，原来这冷意早有三丈冰深。父母亲眼里的，是远、无奈、不可言的悲伤。伴着这悲伤而来的我，终究须面对。
但这悲伤里，又何尝不是永恒的感动呢？这暖意也该在此。
2、再细想来，当今这家里最让我感到冷的，是父与子。而除了我与父亲，父亲与爷爷也是隔一道鸿沟似的远。
我大概是更像爷爷的，特别在不多的优点，对他我也是深敬着的。
爷爷自小便极为聪明，什么东西都一学便通，更有爱书的习惯——老了也如此。可最惋惜的，还是生在那样的家。老奶对他常是无理、凶狠的，倒不是为多顽皮，只是动不动就无理的打，粗的麻绳子、实的木担子、大劲的巴掌，还有不绝于耳的骂、数落，泪和涕都横着流，老爷子只不忍心的转了头。
没人听的哭与喊，无力着，无奈地，辍学打工——那年代多数人的命运，哪怕十二三岁。
钢筋水泥、风吹雨淋，是爷爷的青春。然后四处辗转，熬了一成不变的数十个年头，同时顾着这个直到我出生后很久，仍需他出力撑着的家。钱是次次汇，人是久难归，一年只回家一两次，记得有一年回来，我竟望了很久才认得出，他那时眼里的酸楚，我深深记得，更不忘了送行时他隔着窗的模糊的笑与挥手。握着他应我的意买的玩具，看着他带的不多的行李，那说不出话的感觉，仍久存至今……
缺了陪伴的确是有，但爷爷与父亲的冷僵，恐怕得追到父亲的高中。
父亲也是很聪慧的——这点变像爷爷。小学直到初中，哪怕整日只是睡觉，也从不落下。爷爷对他应当是支持并寄予很大的希冀的。而高中一是难了，他到教室又忍不了的困，更多的学不会；二是弃了，爷爷也曾为满足他，给他买过一台收音机，但从此便溺了进去。最后别提什么大学，毕业考也是托了人代的——对这点的脑和失望，我爷爷的口中听得过。
而这事里，有复杂的一段：父亲当真是不想学，于是大闹上，破罐破摔。爷爷或许怒他不争吧，竟亲手撕了他的书。炒得，一定是比火烈的。而这烈，直直烧到了如今，才多少消了下，可仍是烧，不过冷冷的。在我的记事里，他俩也有争吵，父亲曾窝着哭过——他们从不一起……
|
