??南方，雨的故乡，特别在江南，梅雨时节更是淫雨纷飞。雨，在春天，在初夏，乡村渴望如油，是农作物生长的养料。
??南方的雨，见过颇多，历经颇多。在南方生长，可以说与雨相伴，雨中成长。南方的雨，有时温柔，有时凶狠，但大多时候，雨是乘着农历二十四节气而来，在节气时令的转折点，一场雨明确了方向。
??每个节气，南方的雨代表了一种希望。节气时，人们希望下雨，喜欢在雨中听雨，看雨，读雨。通过雨，人们计划节气后的工作，就掌握了农业的收成。在农历节气里，雨是精灵，雨是预报，堪比瑞雪兆丰年。
??春天，阳光温暖柔顺时，润雨细无声地在空中纷纷扬扬，湿润了树木、青草、大地……万物在春雨中苏醒，吸收雨的养份，将根深扎在湿润的土地。阳光、雨露、土壤，生命开始成长。
??夏季，雨最喜欢表现为雷阵雨，在乡村，我们叫它偏东雨。阳光正灿时，田畴风起云涌，天空电闪雷呜，地坝风沙走石，几声干干的闷雷从远远的天空传来。稍后，轰隆隆震人心魄的雷声在干燥的空中炸响，团团的乌云从天边快速飘移至雷电的天空，闪电的火花划破厚重的乌云，强大的能量瞬间耀亮迷离的田野。高大的树在风中猛烈地摇晃，发出呼呼的声响，条条枝桠象杨柳般的摆动；低矮的植物，顺着风吹的方向，左右摇摆，双脚紧扣站立的大地。震耳欲聋的响雷，在之形闪电的指引下，轰鸣着打击树梢、电桩、竹林……这个时候，人不能在风雨中行走，否则容易被雷击伤。夏天的雷，地动山摇，让人感到害怕。有时，心被雷从胸腔炸出，赶紧手捂耳朵调整呼吸，将心拉回原位。大多时候，人尚在雷中惊恐，尖兵的雨点已到了地坝。快！大人小孩大叫着，人人奋不顾雨，箩筐、笤箕忙抢着将地坝凉晒的玉米、黄豆、稻谷等粮食往家里搬。雨来得真快，粮食刚搬进屋，雨就追着人的脚后跟霹雳哗啦地暴下起来，地面溅起颗颗珠大的泡，屋檐的滴水一会就流成了线，滴在青石板上溅起爆炸的花。
??秋天，有场雨会宣告秋季的来临。农历八月十五，十有九年在中秋的当天，一场小雨都会来到。这雨来得准时，来得及时，最迟在下午，悄悄地在屋外飘洒起来，天气刹那从夏转秋，身上有丝凉意。下过了中秋雨，阳光虽然若夏刺目，但早晚凉了，人们就知道秋天来了。
??冬季，雨一来就变得绵长，大雨夹杂小雨，下得冬阳寻不着出门的路。冬季的雨，人的心绪最为忧郁，忽喜忽忧，变化无常，湿漉漉的鞋不知何时能干。望着绵绵的雨，农人满是欢喜，他们知道，绵长的冬雨是在积蓄，是在累积，是在为来年的春天伫存。
??南方的雨，时而悠长，悠长成一种岁月，人困雨中，心倒平静如水，生活摇曳成世俗庸常。南方的雨，时而急促。急促若流星飞过天幕，雨后彩虹，天空清新艳丽，生活幻化成五彩斑驳。
??南方的雨，走过四季，走过生活，它用原始的力量，爱的力量，洗净山水的污垢，洗净生命的污渍。
