阳春三月,看到柳枝爆芽,麦苗拔节,我便想起童年亲手制作的“咪咪”。关中人口中的“咪咪”,其实就是柳笛,它是北方农村孩子自制的“乐器”。年过50岁的关中人,几乎都有关于“咪咪”的记忆,我也不例外。 “咪咪”的制作非常简单。春天树木发芽,孩子们在柳树、榆树或枸树上折下一段光滑的树枝,用手将树枝的外皮和内杆拧转,然后折断,再将内杆抽出,手头便留下一段树皮“筒筒”,再用剪子或小刀将两端裁齐、一端捏扁,用指甲捋去端口的外皮,就可以含在唇间尽情吹奏了。吹出的“咪——咪——”声响,十分悦耳。普通的“咪咪”仅有铅笔粗细,一指长短,但也有如手指粗、长至15厘米左右的。这样的“咪咪”,一般得用新发一两年的枸树枝条或柳树枝条制作,发出的声音低沉滞涩,有如老牛嘶鸣,不甚悦耳,但由于大而难得,反而包含着一种霸道倔强的力道。 还有一种“咪咪”,可用小麦拔节时青绿的杆茎制作。出门打猪草的孩子偶或撅一枝最壮实的麦茎,裁下一段最粗的茎节,一端开口,一端留节,再用小刀在茎上划出一道细缝,然后在开口的一端吹气,气流从缝中挤出,也会发出悦耳的声音。麦秸制作的“咪咪”,不仅声音好听,入口的一端还有淡淡的清甜。这种“咪咪”因取材于小麦,大人看到孩子制作时一般会前来制止。但也有例外,父亲就曾帮我在自家的麦田里选过几根上好的麦茎。“咪咪”制作好后,不仅我吹,父亲也吹。我知道父亲也有过这样的童年,而且一两根麦茎,并不影响当年的收成。 父亲吹“咪咪”时,脸上洋溢着微笑,既包含着他对庄稼即将迎来丰收的预期,也包含着对我成长的无限期待。父亲的情绪感染着我,也激励着我。因而,“咪咪”的清甜和悦耳,一直留在我记忆的深处。 |