|
德智是我的发小儿，从小学到如今，我们一起度过了六十多年的漫长时光。一晃，从小孩子就晃荡到了白发苍苍。 春天又来了。德智微信里说，要快递给我一罐太平猴魁新茶。我说别寄了，我明天去天坛，你要有空儿，咱们在天坛碰面吧。
上一次碰面，也是在天坛，也是开春的时候。转眼过去整整两年。疫情闹腾得也有两年。会朋友，或有人找，一般，我都会约在天坛。天坛，成了我的私家会客厅。满园古树，满园清风，何不快哉！ 小时候，我和德智两家离天坛都很近，常来天坛玩，不是捉蛐蛐，就是捉迷藏。如今各自搬家，远了，但到天坛来还是轻车熟路。我到的时候，看见德智正沿着东门内的长廊里来回走，东张西望，在寻摸我呢。两年前，也是他先到，让我惭愧。 我们坐在长廊里闲聊，多日不见，话自然稠起来。上午的阳光很暖，长廊里，来来往往的游人，倚靠着红柱旁晒太阳的人不少。毕竟春天到了。 德智从小喜欢书法，他曾送我一本颜体的字帖，又送我笔和纸，希望我也练练。字帖和笔纸都落满灰尘，我始终也没去练，尽管身旁有老师。一个人的爱好，是天生的，与生俱来的，如同风吹动水的涟漪或树的枝叶，是自然而然地形成，所谓落花流水，蔚为文章，不像是车船需要外力的推动。 高中毕业，我去了北大荒，德智被分配到北京市肉联厂炸丸子。六年之后，我从北大荒调回北京教书，他还在肉联厂，围着一口硕大无比的大锅炸丸子。我笑他说天天可以吃丸子，多美呀！他说美？天天闻着这味儿，我都想吐！ 那时，我悄悄在写一部长篇小说，取名叫《希望》，每天下课回家写一段，晚上到他家那间只能放一张床和一张小桌的小屋找他，得意洋洋地读上这一段。他认真听完，然后给我看他写的字。我们这样上下半场交换位置，比试武艺，相互鼓励。三十万字的小说写完了，最后，也没有任何希望，成了一堆废纸。他写了一幅大大的横幅楷书，贴在他屋的墙上：风景这边独好。 我们坐在长廊的椅子上，天马行空，东聊西聊。忽然，德智问我：张书范，你认识吗？ 我说：我知道这个人，书法家，他的楷书写得不错，当过北京书法家协会的副主席。 德智说：有一次，偶然间，我写的一幅小楷，让张书范看见了，连问是谁写的？知道是我写的之后，他问我：你加入书协了吗？我说没有。他立刻叫人找了一份入会申请表给我。我就这么加入了北京市书协，完全靠人家张书范的举荐。 我说：也是你的字写得好，才会有张书范的慧眼识金。 德智摆摆手，连说：以前，我根本不认识人家；以后，我也再没有见过人家。你看我这个入会，没送过一点儿礼，这么简单！ 我说：好多事情，就应该这样的简单！现在，风气不正，才闹得复杂了！ 德智轻轻叹了口气，说：你说得对，正因为这样，我一直想感谢感谢人家张书范，这么多年过去了，一直惦记着这事，却再也没有这个机会了。 我笑着对德智说：他早就退休了，也许，他早忘了这件事了呢！ 德智望望我说：可我没忘啊！ 有些事情，有人觉得小，有人觉得大；有人牢牢记住，能记一辈子；有人却很快就忘得干干净净，一般还会赖时间无情。不是人的记忆力有好有坏，是人的记忆有选择性的。 和德智分手，我在天坛又转了一圈，走到祈年殿前，忽然想起刚读过不久诗人李南写的一首《半夜醒来》的短诗，其中有这样几句： 有一句诺言 至今也没有兑现。 有一个人 想忘也忘不掉。 有一件往事 改变了今生航向。 半夜醒来，只见窗外月光涌来紧紧地把我抱住。 不是谁半夜醒来，都会被月光紧紧抱住的。德智会的，半夜醒来，月光会把他紧紧抱住。 |
