我爸忙碌了三十几年，突然在一天早上醒来时发现自己已不用再去上班，以往门庭若市的家也一下子冷清下来，猛然间他有点儿受不了，受不了这种寂寞和失败的感觉。他整天玩儿命似的喝酒，从早到晚老是醉得胡说八道。看他那样子，我很难想像当年的奖状上那些“青年攻坚英雄”、“技术革新模范”、“新长征突击手”之类的偶像称号是怎么写在他的名字旁边的。每一个时代都有每一个时代的骄子，我们家也曾经是那样一个有着无数荣誉和体面的家庭，我能体会到那种英雄迟著的悲剧感。那时，我就要从大学毕业走上社会了，好像只是～眨眼的功夫，我爸下岗我妈过世，家道中落和亲人的离散，让我在心理上一下子感到特别的孤单无助，从早到晚心里头总有一份突如其来而且适应不了的凄凉。
人在倒霉的时候才知道朋友的可贵，这时候到我家来看我爸的，只有过去和他不知隔了多少级的部下刘明浩。刘明洁来看我爸一大半是因为他是我的朋友。他跟我去了我家，在那儿跟我爸胡扯了半个小时，走的时候还留下了一千块钱。这一千块钱让我深受感动了好一阵。
找爸看上去对钱无所谓，还板着脸叫刘明洁拿回去，但他对刘明浩出的一些纯属胡侃的主意却当了真。刘明浩居然建议我爸到那家把我爸从他的工厂里赶出去的国宁公司来取应聘去！这主意不仅荒唐可笑而且颇给人一种有奶便是娘认贼作父亡国灭种还去吃嗟来之食的软骨头的感觉。
“他们的国宁大厦筹建处正把人呢，像您这种有能力的人，和地片儿上方方面面的关系又熟，他们干吗不用？随便给您开份工资就比您原来挣得多。”刘明浩越说越振振有词，本来是随便说着玩儿的，说到后来他自己都当了真。
我爸一开始还冷静：“他们那么大公司，还不有的是人才，还用得上我们这种过气儿的人，我都快五十了，干几年干不动了还得给我们养老。”
刘明洁笑道：“国宁公司说是民办，其实就是私营，老板叫钟国庆，我认识。他还有个妹妹，高中毕业连大学都没上就帮他哥盯摊儿了。他们是这几年才发起来的，手底下还真没什么人。
再说，这种私营企业聘您就是给您发份工资，生老病死买房子上保险什么的都是您自己的事儿。人家不管／即便他们越说越热烈，我也一直以为刘明浩也就是这么一说，我爸也就是这么一听，哪儿说哪儿了，听完算完。我真没想到这事儿居然还有下文。过周末那天我从学校再回家时，我爸病在床上，我帮他做了饭，他没吃。我说扶他去医院，他不去。他从枕边拿出一封信交给我，让我替他送到国宁公司去。
我都不敢相信，那是一封求职信。
我爸当领导多年，用秘书用惯了，自己的那一笔字总是划拉得既幼稚又潦草，我很难得见他这样认真地写信。信封上那一行“国宁公司负责人亲启”几个大字，竟是那么刻意地工整。
可我爸越认真我越哭笑不得：“爸，刘明洁顺嘴胡诌的事儿，您怎么还当真了。”
我爸说：“你甭管，让你送你就送去。”
我说：“您都这岁数了，又没什么特别的专业技术，人家怎么会聘您这种共产党的万金抽干部。”
我爸说：“他们那种企业，还本准有我这种万金油呢。你知道万金油是什么吗？那叫余家！不是阅历丰富什么都知道一点儿的人，还没资格当万金油呢。再说我这么多年攒下的这点杜会关系，工商、财政、税务、公安，这些关系他们不需要？”
我说：“这种私营企业，老板是爷爷，雇员是孙子。您当厂长这么多年，吆三喝四指挥惯了，现在去给人家当摧巴儿，您受得了那份儿气吗？”
我爸说：“我这人，到什么地方说什么话，我当学徒那会儿，师傅给你一个招脖儿，你还得说谢谢师傅，师傅教训得好，你受过这个吗？”
我一笑：“您说的是旧社会吧。”
我爸一瞪眼：“我就是从旧社会过来的。”
我用鼻子说：“旧社会那会儿您还没断奶呢。”
我爸不满地顺了一下嘴：“你甭跟我贫，怎么让你干点事儿这么啰嗦啊！”
我实在懒得去。何况去那家国宁公司来职，别说我爸了，我都有受辱的感觉。
我对我爸说：“您要真想求职等您病好了亲自去，人家肯定还得跟您面谈呢。”
我爸一脸认真：“让他们先看看我的简历，他们要真需要，自然会找我。”
我拗不过我爸，看他那上心劲儿，也有点可怜他，只好收了那封信，愁眉苦脸地说：“那我给您寄去，回头我打听一下国宁公司的地址。”
我爸一听还不高兴了，瞪眼道：“你有那功夫，早送到了。”
没办法，第二天我拉上刘明浩，让他带我去了国宁公司。那公司在黄寺附近一幢不怎么起眼的楼房里，占了整整一层。从装修上看倒还算有点现代公司的气氛，不少人进进出出的看上去业务挺繁忙。在走道的人口我们被接待柜台的秘书小姐挡住，听说是来求职的便板着脸说我们这儿也没招人啊。刘明浩说你们国宁大厦筹建处不是招人吗，报上都登了。秘书小姐说那你们应该到国宁大厦筹建处去，怎么到这儿来了。我说：我们就是送一封求职信，能不能麻烦你们这儿给转一下。小姐说：我们转不了，你们直接去不就得了，转来转去别再给你们转丢了。
我实在不愿意再到什么国宁大厦筹建处跑一趟，便问刘明浩：你不是认识他们老板吗，你找找他们老板。刘明洁有些支吾，说：他们国宁公司还欠我一笔货款设还呢，我要找人家人家难以为我是上门讨债来了，不好不好。我说：欠债还钱，天经地义，怎么倒像是你欠了他的？刘明浩敷衍道，人家老板做大了，咱们总得给人家留点面子咏。咱们还是上国宁大厦筹建处去吧，就在你爸他们厂子那儿，反正我有车。