第一滴雨
长途车解开了纽扣。
进入半岛襖热的内腹，暗红色山崖出现了，小个子农夫
忙于进入还小的茅屋。
被清凉和圆月——就像那雏妓所夸耀——选中的小城，真是
深深的**。
当汽车从山谷攀爬而出，当长跑健儿在山顶落人松脂香，如
同争胜的精子，
少女们已经不耐烦了。
那人隐身在国土的雕像里，把桂冠颁给等候者。
渐渐地，铁腿弯下，广场上梦挤梦。
而高空中，月亮的冷火依然熔解着剑和盾。
可第一滴雨，
直到困难的身体挣脱比喻，并用海蓝蓝的墨水淬了火，
才落在凯忒娜。五个月，也许还长，两个海附和着天空铁青
干燥的脸孔。
浪人冲着浪花……
你是女勇士吗？你用海的燃烧去城里换什么？
可谢绝一位商人的邀请，我们为何？是他让我们飞上悬崖，
看海在两个岬脚间突然
拉开裤链。
我喜欢他的猎枪。而你喜欢野兔和鸟。
多好的村子！
可在港湾，蚊子和蚂蚁编织的情诗，我们读了一整夜。
可当黎明在海里撒下光网，她回来了。
她招待远客，用海的嫩身，鱼
和鱼的共产主义，阳光把云朵挤出的
第一滴雨。
选自水木清华