木炭在经过燃烧之后，“化为灰烬”的说法，不是十分尽善尽美的，应该说，变成了灰烬和消散了的气体。物理学上有“物质不灭定律”，木炭经过燃烧后，除了灰烬之外，当然还有大量已经逸走，再也无法捕捉回来的气体，这气体的绝大部分，当然应该是二氧化碳，还会有一些别的气体，那是木炭中的杂质，在高温之下所形成的。
当我正在这样想着的时候，陈长青已将灰移到了探测仪之上，仪器的记录笔，一直没有任何反应，我们等了又等，还是没有反应。
我最先开口，说道：“他走了！”
普索利说道：“是的，他走了！”
我望着各人：“我的意思只是说，他不在这里了。”
甘敏斯皱着眉：“我不明白— ”
我道：“我是说，他已经不在这一堆灰烬之中，他有可能，已经顺利地进入了生命的第三形式，也有可能，进入了木炭燃烧之后所产生的气体的一个分子之中，一个分子对他来说，和一块木炭，没有分别！”
各人全不出声。
普索利在过了不久之后，才叹了一声：“总之，我们已经无法再和他联络了！”
我道：“他答应过我们，会和我们联络，会给我们讯息，所以— ”
好几个人一起叫了起来：“我们还要等！”
叫起来的人之中，包括陈长青在内。陈长青也坚持要等下去，等着和林子渊的灵魂作进一步的联络，这一点，相当重要，因为所有人还得继续在他的家里等下去。
这是一个极其漫长的等待，一个月之后，没有任何迹象显示林子渊的灵魂会再给我们传递讯息，就有人开始离去。两个月后，离去的人更多，三个月之后，甘敏斯和普索利两人，最后也放弃了。
我、陈长青和白素三人，又等了一个多月，仍然一点结果也没有。
那天晚上，我们三个人坐着，我苦笑了一下：“他不会有任何讯息给我们了，我们不妨来揣测一下他现在的处境。”
陈长青道：“他有可能，离开了木炭，进入了一个气体分子之中，一样出不来，而又不知飘到甚么地方去了，当然无法和我们联络。”
我道：“这是可能之一，还有一个可能是，他已经入了生命的第三形式，而在这种形式之中，根本无法和我们联络。”
陈长青道：“也有可能！”
我们两人都发表了意见，白素却还没有开口，所以我们一起向她望去。
白素道：“要问我的看法？”
陈长青道：“是的！”
白素道：“我的看法，很悲观。”
陈长青忙道：“他消失了？再也不存在了？”
白素道：“不是，我不是这样的意思。我的意思是，林子渊的魂魄，在他第一度死亡之际，进入了木炭，而现在又离开了木炭— ”
陈长青比我还要心急：“那不是很好么？为甚么你要说悲观？”
白素道：“记得他说，他对于生命毫无留恋的原因么？第一是因为太短暂，第二是因为太痛苦！”
陈长青道：“不错，人生的确短暂而痛苦！”
他在这样说的时候，还长长地叹了一口气。
白素道：“这就是我之所以感到悲观的原因。他的灵魂在离开了木炭之后，进入了所谓第三形式。但是所谓第三形式，极可能，是他又进入了另一个肉体之中！”
我和陈长青都张大了口，我道：“所谓……投胎，或者是……轮回？”
白素道：“是的，我就是这个意思。”
陈长青“啊”地一声，说不出话来。我也一样，呆了好半晌，才道：“如果是这样，他岂不是一样要从头再来过，一样是短暂而痛苦？”
白素道：“是的，那正是他绝不留恋，力求摆脱的事，他追求生命的永恒，然而是不是真的有这种永恒的存在？还是这种永恒，就是不断地转换肉体？”
我和陈长青一起苦笑了起来，如果真是这样一个循环的话，那么，所谓从肉体解脱，简直是多余之极的举动！因为到头来，还是和以前完全一样！
是不是这样？还是根本不是这样？
没有任何人，或任何灵魂可以告诉我，因为从此以后，我再也没有接收到林子渊的灵魂给我的任何感应。他现在的情形如何，不得而知，但是我相信，总不出我们所揣测的那三个可能之外。
当然，也有可能有第四种情形，然而那是甚么样的情形，根本全然在我们的知识范围、想像能力之外，连想也没有办法想了！