自那日起(5)

    在去小营的电车上，妙子同往常一样，将头低垂在胸前，对窗外的行人和街道不看上一眼。偶尔，她抬起了头，无意中发现车窗上有雨点，但并没有流下来。

    街道仿佛笼罩在一片迷蒙的大雾中。虽然两旁的街树刚绽出春芽，但那湿漉漉的电线杆却使人联想到了梅雨季节。窗外的景致给人一种不和谐的感觉，宛如在潮湿闷热中袭来一股寒气。

    妙子的父亲是在梅雨时节犯下杀人罪的，因此，她十分害怕梅雨的到来。

    现在，见到这湿如梅雨的街景，又使她想起父亲被捕、自已被吓得六神无主的情景。

    妙子曾被法院传唤出庭作证。当时，她咳嗽得很厉害，坐在被告席上的父亲吓得脸色煞白。他用双手死死地捂住耳朵叫道：

    “请让她出去！请让她退庭！把病人、把病人……”

    今年的梅雨季节，父亲将会怎样呢？

    父亲和有田的身影在妙子的心中渐渐地重合在一起。

    雨越下越大，妙子的胸中也随之掀起了感情的波澜。

    她绝望地想，即使自己同有田之间存有一份感情，恐怕也只能等到来生了。

    她恍然觉得自己和父亲一同登上了绞首架，从而心中体味到一种苦涩的喜悦。

    自从父亲杀了人以后，妙子便掉入了恐怖和羞耻的深渊之中。

    那天，她突然晕倒在有田的怀里，尽管时间很短，但事后回想起来，她竟羞得无地自容。

    当时，妙子感到自己整个身体几乎都要溶进有田那宽厚有力的胸膛里了。

    妙子感到忐忑不安，自己倒在有田怀里的一刹那，眼神是否很怪？面部是否显得丑陋不堪？她担心自己的所有隐秘都给有田发现了。由于这种羞怯的心理，妙子仿佛觉得自已被有田占有了，自己把一切都献给了有田。一颗久被禁铜的心一旦被打破，就会爆发出巨大的热情，爱也就随之产生了。

    妙子这异乎寻常的恐惧心理和羞怯心理使她对人生彻底绝望了，但是，从另一方面却反映出她那异乎寻常的纯真。

    有田几乎不敢相信世上会有如此纯真的女孩子。

    他甚至怀疑妙子还未清醒过来。

    “不要担心，我送你回家。”

    当时，有田觉得妙子似乎有话要说，因此，决心一直陪着她。

    妙子轻轻地点了点头。她眼神中含情脉脉，万般妩媚，令有田几乎不能自持。

    从百货商店到日本桥大街的这段路，妙子仿佛是在梦中走过来的。她不敢看有田，只是紧紧地依偎着他。

    妙子目光茫然地注视着前方，双颊没有一点血色。

    “累了吧？找个地方歇息一下吧。去银座怎么样？”有田提议道。

    “嗯。”

    妙子变得十分温顺，她没有勇气拒绝有田。

    在银座的一家咖啡店，有田要了两杯热可可，然后，又为妙子要了一份鸡肉咖哩饭。他猜想妙子还没吃饭。

    这家临街的咖啡店窗上挂着白窗纱，从里面可以望见马路上的行人，而外面的人也可以透过窗纱看见店里的情形。

    吃完饭，喝了热可可之后，妙子的面颊红润起来。

    有田拿出在会场买的“我们人类是一家”的影集递给了妙子。妙子胆战心惊地翻阅起来。

    一个士兵倒在地上。下面的文字是：说，谁是杀人犯？谁是牺牲品？妙子稍稍镇静了一下，发现这是一张反战的照片。她一联想到自己的父亲，就觉得这张照片不那么可怕了。这本影集并没有收入凶杀罪犯、疯狂的吸毒者、可怜的残疾人、监狱里的囚犯、死刑现场等方面的照片，因此，可说是乐观向上、给人以希望的影集。

    可是，最令妙子害怕的还是“杀人犯”这几个字。

    妙子被送到了多摩河边。她指着山上的佐山家对有田说：

    “我就住在那儿。今天真是给你添麻烦了。”