死在夕鹤九号列车上的人(14)

    “她写好信后，就立刻离开了吗？”

    “嗯，大概在店里待了一个小时吧！她一直坐在你现在坐的位子上，写完信后，就看着河面，要离开这里的时候才把信交给我。她说：如果你一个月内来这里，就把这封信交给你，如果你没有在一个月内来这里，就把这封信烧掉。”

    “她有说她要去哪里吗？”

    “没有说。不过，我有问她：会在盛冈待一阵子吗？她默默地摇头了。”

    “她的样子像在旅行吗？”

    “嗯，她身边有旅行袋。”

    “是褐色的旅行袋吗？”

    “是吧！”

    “只有一个旅行袋吗？”

    “我想是一个没有错。”

    “有穿外套吗？”

    “没有穿外套。她穿得有点单薄。”

    “上衣呢？”

    “是夹克衫吧。”

    “什么颜色的？”

    “我想是蓝色的。”

    “下面呢？”

    “你在问她是不是穿裙子吗？我想她好像是穿着深灰色的裙子。”

    “还有灰色的袜子。”

    “对。你都已经知道了呀？”

    “夹克衫的下面，是芥末色的衬衫吗？”

    “这个嘛……记不了这么多啦。真不愧是刑警。你在追查通子什么事吗？”

    宪子好像不知道“夕鹤九号”的事件。

    “我没有追查她。她在信里也叫我不要调查她的事。”

    “是吗？那封信是怎么一回事？”

    “谁知道，她是在开玩笑吧！她一直很喜欢开玩笑的。”

    “是呀！”宪子也说。

    6

    那天夜里，吉敷并不想在盛冈投宿。除了那封信的因素外，他也不觉得通子还在盛冈。所以，他搭了当天二十一点三十分盛冈开出的下行列车“初雁二十一号”，再度回到青森。到达青森的时候，是二十三点五十四分。

    商业旅馆的大门都已经关上，灯也熄了。在新町路走了好久之后，才看到一家专门给情侣投宿的旅馆，吉敷经过一番拜托，才住了进去。虽然通子在信里叫吉敷不要找她，但是吉敷实在不能不去找。吉敷认为钏路那里一定出了什么事；把通子卷入麻烦事件的导火点，一定就在钏路。既然已经来到这里了，怎么可以不去追查一下呢？

    他事先调查过，知道上午七点三十分，有一班青函连络船会从青森开出，所以第二天早早就起床了。这艘连络船到达函馆的时间是十一点二十分。

    吉敷的眼睛看着连络船窗外的波浪，脑子不断在思考和通子有关的事。当他的眼睛看到津轻半岛时，船开始缓缓往后返。

    通子的信里面，有些说不通的地方。

    信里写着：“我是有病的人，我想竹史你也知道这一点——”还有：“我不会有问题的，即使一个人也能够处理任何事情了，所以，请你不要找我。”

    吉敷从胸前的口袋里，把信拿出来，从头再看了一次。既然知道自己有病，还可以“一个人也能够处理任何事情”吗？身为警官的自己，能眼睁睁地看着一个有病的女人，独自在日本全国逃亡吗？

    有病吗？说到通子的病，吉敷倒可以想得到一二。不，可以想到的太多了。通子这个女人确实和别人不太一样，自己和她一起生活了六年，到了最后还是不能完全了解她。那些吉敷不能了解的部分，如果通子称之为“病”，那确实可以说是“病”。因此，通子说自己“有病”，那确实可以称之为病。

    那是刚结婚不久之后的事吧？吉敷带回从百货公司得到的一套女性化妆品的样品。那是新产品，由一打小瓶子组合而成。那些小瓶子的形状一个个都非常可爱，吉敷认为喜爱镀金工艺的通子，一定会喜欢这样的东西，所以虽然是一个大男人，仍然去百货公司带回那一套样品。