所以，相聚取决于相分，心脏的收缩取决于舒张，潮涨取决于潮落，从来不会有永恒不灭的爱。
这是因为，爱严格来说是一种旅行。“旅行总比到达强。”有人这样说。这意味着坚信爱是相对的永恒，这意味着相信爱是手段而非目的。严格地说，这意味着对力量的相信，因为爱就是一种凝聚的力量。
爱是一种旅行，一种运动，一次相聚。爱是创造的力量，但任何力量，无论精神还是肉体的，都是正负两极，爱亦然。爱，就是在创造的欢欣中使精神与精神、肉体与肉体相吸的引力。但是，一切都束缚在爱之中，就不会有再多的爱了。因此，对那些相爱中的人来说，旅行比到达终点更好。因为，到达意味着穿过了爱，或者干脆说，以一种新的超越完成了爱。
爱绝非目的，只是旅行而已。在旅行的过程中，优秀的情人们总能使爱变完美并超越它。我们像一朵玫瑰，完美地到达了目的地。
爱有多层意思，绝非一种意思。男女之爱，既神圣又世俗；信仰之爱，说的是“吾爱吾邻如吾爱自己”；还有更广博的爱，总之，爱是一种凝聚。
【心痕笔记】
爱是思想空虚、灵魂漂泊时，令人顿生希望的海岸。
爱是心胸郁结，眉锁重山时，一朵叫人眼亮的初绽红梅。
爱是发源于高原山麓，随之千回百转、一泻千里、浩荡入海的感情河流。
爱不占有，也不被占有；爱不剥夺，也不被剥夺。爱在爱中满足了。
爱的牺牲——[美国]欧?亨利
乔?拉雷毕来自中西部槲树参天的平原，浑身散发着绘画艺术的天才。他还只有六岁的时候就画了一幅镇上抽水机的风景，抽水机旁边画了一个匆匆走过去的、有声望的居民。这件作品被配上架子，挂在药房的橱窗里，挨着一只留有几排参差不齐的玉米的穗轴。二十岁的时候，他背井离乡到了纽约，束着一条飘垂的领带，带着一个更为飘垂的荷包。
德丽雅?加鲁塞斯生长在南方一个松林小村里，她把六音阶之类的玩意儿搞得那样出色，以致她的亲戚们给她凑了一笔数目很小的款子，让她到北方去“深造”。他们没有看到她成功，那就是我们要讲的故事。
乔和德丽雅在一个画室里见了面，那儿有许多研究美术和音乐的人经常聚会，讨论明暗对照法、瓦格纳、音乐、伦勃朗的作品、绘画、瓦尔特杜弗、糊墙纸、肖邦、奥朗。
乔和德丽雅彼此一见倾心，短期内就结了婚。
拉雷毕夫妇租了一层公寓，开始组织家庭。那是一个寂静的地方，单调得像是钢琴键盘左端的Ａ高半音。可是他们很幸福，因为他们有了各自的艺术，又有了对方。
公寓生活是唯一真正的快乐，住公寓的人一定都赞成我的论断。家庭只要幸福，房间小又何妨，让梳妆台坍下来作为弹子桌，让火炉架改作练习划船的机器，让写字桌充当临时的卧榻，洗脸架充当竖式钢琴。如果可能的话，让四堵墙壁挤拢来，你和你的德丽雅仍旧在里面。可是假若家庭不幸福，随它怎么宽敞——你从金门进去，把帽子挂在哈得拉斯，把披肩挂在合恩角，然后穿过拉布拉多出去，到头还是枉然。
乔在伟大的马杰斯脱那儿学画，大家都知道他的声望，他收费高昂，课程轻松，他的高昂轻松给他带来了声望。德丽雅在罗森斯托克那儿学习，大家也知道他是一个出名的专跟钢琴键盘找麻烦的家伙。
只要他们的钱没用完，他们的生活是非常幸福的。谁都是这样，算了吧，我不愿意说愤世嫉俗的话。他们的目标非常清楚明确，乔很快就能有画问世，那些鬓须稀朗而钱袋厚实的老先生，就要争先恐后地挤到他的画室里来抢购他的作品。德丽雅要把音乐搞好，然后对它满不在乎，如果她看到音乐厅里的位置和包厢不满座的话，她可以推托喉痛，拒绝登台，在专用的餐室里吃龙虾。
但是依我说，最美满的还是那小公寓里的家庭生活：学习了一天之后的情话絮语；舒适的晚饭和新鲜、清淡的早餐；关于志向的交谈，他们不但关心自己的，也关心对方的志向，否则就没有互助和灵感；还有晚上11点钟吃的菜裹肉片和奶酪三明治。