给贝阿特里兹·比比隆尼·韦伯斯特·德·布尔里奇
I
无用的黎明发现我在一个荒凉的街角；我活过了黑夜。
黑夜是骄傲的波浪；暗蓝色的波浪高高落下，满载着深
土的各种色彩，满载着靠不住而值得渴望的事物。
黑夜有一种神秘赠与和取舍的习性，将事物一半放弃，
一半扣留，那是黑暗半球的快乐。黑夜如此行事，
我告诉你。
澎湃的波澜，那黑夜，照例留给了我细碎和琐屑的东
西：某些受憎恨的聊天朋友，奏给梦听的音乐，刺
人的灰烬的烟雾。我饥饿的心并不需要的东西。
巨浪送来了你。
词语，一切词语，你的笑声；还有美丽得如此懒散而没
完没了的你。我们谈着话而你已忘掉了词语。
溃散的黎明发现我在我的城市里一条荒凉的街上。
你背转的侧影，组成你姓名的声音，你笑声的曲调：这
些都是你留给我的赫赫有名的工具。
我在黎明倾倒它们，我丢失它们，我找到它们；我向寥
寥无几的迷路之犬，也向寥落迷失的晨星讲述它
们。
你黑暗富足的生命……
我必须认清你，用某种方式，我收起你留给了我的这些
著名的工具，我要你隐藏的容颜，你真实的微笑
——你凉爽的镜子熟悉的，那寂寞，嘲弄的微笑。
II
我能用什么来拥有你？
我交给你狭窄的街，孤注一掷的日落，荒郊的冷月。
我交给你一个人的痛苦，他曾向寂寞的月亮久久凝望。
我交给你我的祖先，我的死者，活着的人们用大理石祭
奠的幽灵：我父亲的父亲被杀于布宜诺斯艾利斯
边境，两颗子弹穿透了他的肺叶，他留着胡子，死
去了，他的士兵把他裹在一张母牛皮里；我母亲的
祖父——才二十四岁——在秘鲁率领三百人冲锋，
如今是死马上的鬼魂。
我交给你我的书本也许会拥有的无论什么样的洞见，我
生命中所有的的无论什么样的男子气概或谐趣。
我交给你一个从不忠诚的人忠诚。
我交给你我自己的核心，我以某种方式将它保存下来
——不经营词句，不与梦交往，不为时间，快乐和
噩运所接触的中心。
我交给你，在你生前多年，在日落之际看见的一朵枯黄
玫瑰的记忆。
我交给你对你自己的解释，有关你自己的理论，你自己
的确凿而惊人的消息。
我能够给你我的寂寞，我的黑暗，我心灵的饥渴，我在
尝试贿赂你，用无常，用危险，用失败。
1934年