8
晚上恰巧有月亮。
月亮是小镇的。月亮是断桥的。月亮是胭脂河的。
月亮下面的小镇，镀了一层水银，显得很干净。
春天，天气还很凉快，在断桥上留连的男女消失得很早，都躲到了背风的地方，比如枫林，以及弄堂和墙角。
乌篷船上一片漆黑。机帆船上很亮堂，叮叮当当的响，有人在弄吃的，有人在说话，有人在笑，有人在船沿走来走去。船在水里轻微地摇晃，惊动了水中的月亮，水纹一圈一圈地往外荡漾，那些飘浮空气中的香味，就像是从波纹里散发开来的。
下午的时候，罗婷到米豆腐店，像往常一样，腋下夹一本很厚的书。不同的是，她穿了一件崭新的绿色薄毛衣，黑眼睛比往时明亮。毛衣是鸡心领，露出白肉的地方，贴了一条很细的黄金项链。罗婷把书放在凳子上，朝西西神秘地笑。西西摸了摸她脖子上的链子，说，“是金子的么？”罗婷点头，补充道，“纯金的！”西西说，“好看，好看，今天怎么搞这么好看？”罗婷终于憋不住，嘻嘻笑出声来，一字一顿地说，“今、天、我、生、日！”
“怪不得，你今天穿得真漂亮！”西西很快乐，也很羡慕。
“晚上，我们会在船上聚会，吃宵夜，打拖拉机，唱歌，喝酒，一块玩吧。”罗婷就是来邀请西西的。
西西笑着点了点头，眼神忽然间黯淡下去。
“对了，你哪天过生日，也要庆祝一下！”罗婷打了一个哑响指。
“不知道，我从来没有过过生日。”西西很惆怅。
罗婷做出一个怪异的表情。
“我妈也记不清，她只记得那天地里冒出很多竹笋，我爸挑到镇里卖了些钱。”
“你妈真糊涂。”罗婷摸着金项链。
“我都没准备礼物，都有谁参加？”西西问。
“就是我，你，胡蝶，还有几个是我哥的同学，去吧，你去了就知道了。”
西西有点怕陌生人，临时拉上毛燕壮胆，并且给罗婷买了一个绿色的发夹。上船时，西西双腿直打颤，险些掉河里去了。上船后，西西才发现，这艘机帆船，就是林海洋的。林海洋就是开着它每天往返县城，不断给老板娘捎东西。西西又想起老板娘说“我这把年纪，鬼都怕我了”的神态，才觉得老板娘没有沮丧，反倒是有点得意的。
船舱里点的是蜡烛。左右两侧各三支。脸在烛光中，颜色很温暖。西西探身进舱的瞬间，感觉胸口被某张脸灼了一下，当她坐下时，却不知道是哪一张脸。罗婷把西西隆重地介绍了一番。其实不用罗婷介绍，都知道西西是米豆腐店的服务员。西西也认得其中几个。比如罗中国，林海洋，漂亮的胡蝶西西也见过。坐在罗中国边上的赵宝，到米豆腐吃过几回，但是每次都没给钱，老板娘总对他说，下次再来。可能是老板娘的亲戚。赵宝请过西西看电影，西西拒绝了。西西不喜欢赵宝的样子，他的嘴和脸有点歪，一副吊儿郎当的神情。在座的都认识毛燕，她和何吉的关系已经公开了。
西西悄悄地打量他们。罗中国一如既往的沉稳。林海洋一副老大哥的样子，他和他的这艘机帆船一样，受到大家的尊重，他常常说一不二。胡蝶情绪不高，但是在极力营造气氛。她穿着很不一样，夏天还没到，就很着急地套起了裙子。
西西一头浓密的黑发披肩，像缎子一样柔软，她穿的是蓝底白碎花的棉布衣，脸色苍白。烛光的朦胧色调使每个人的眼神都暧昧不清。大家嗑瓜子，吃水果，乱七八糟地说话。从童年到学生时代，再到社会生活，东拉西扯。有人就说在枫林里见过一对男女光着屁股，大家放肆地笑了起来。
西西没有笑，因为她没有听明白。她在研究罗婷毛衣的花样，织得很复杂，和林海洋的一模一样。林海洋的眼神借着摇曳的烛光抛向罗婷。罗婷悄悄地接住了，低下头，仿佛在林海洋的眼神揣进口袋。
船舱里闹哄哄的，西西就想起小时候的猪圈，花母猪的奶香，稻草的甘甜与清香，还有猪粪的奇特味道，她想起了在猪圈里的快乐时光。她闭上眼睛深呼吸，渴望嗅到那些已经融进她生命的重要气味，但她只闻到了烟、瓜子、水果、鱼腥，以及不知来自哪张嘴的口臭。失望像攥紧的手慢慢的松开，露出空空的掌心，和那些乱七八糟的掌纹，而难过又使这只手重新攥紧了。
