大海的浪潮涌起，会使海面改观。然而岂止海面呢？潮从通海的江河冲进来，江河里的大船巨舶便失了魂似地颠簸起来；又从江河折入弯曲的小河，小河里的水藻以及沿岸的草木也就失去了它们的平静，浮呀，沉呀，动呀，荡呀，好久好久，还是不见停息。
那壮大的潮头还没冲到上海的时候，好比弯曲小河的乡镇间已经感到了时代的脉搏，失去了它的平静；用前面叙过的话来说，就是听到了隆隆隆的潮声了。
镇上人中间，对于这个不平静最敏感的，你道是谁？
就是那年新年里，在训练灯会里"采茶姑娘"的所在的门口，穿着玄色花缓的皮袍子，两个袖口翻转来，露出柔软洁白的羊毛，两手撑在腰间，右手里拿一朵粉红的绢花，右腿伸前半步，胸膛挺挺的，站成个又威风又闲雅的姿势的，那个蒋老虎——蒋士镖。十年的岁月，只在他的胖圆脸的额上淡淡地刻了几条皱纹；眼睛还是像老虎眼一样，有摄住别人的光芒，胸膛也还是挺挺的。他懂得外面万马奔腾地冲过来的是什么样一种势力，他又明白自己是什么样一等人，自己在社会间处什么样一个地位。一向处在占便宜的一面，假如从今世运转变，自己处处都得吃亏。那是多么懊恼的事？然而他只把忧虑隐藏在心里，不愿意挂到嘴唇边来唱。唱是徒然表示自己心虚没用而已，再没有其他意义；以强者自负的他，关于这一层当然清楚。但是到底"言为心声"，他在儿子面前吐露了似乎事不干己的一句感叹话："革命到来的时候，不知道要搅成怎么样一个局面呢！"
他的儿子蒋华嗤的一笑，笑中间含着复杂的意味，耸一耸肩说："所有土豪劣绅都要打倒，不容他们再来贻害社会！"
这句话恰是针锋相对；他又怜悯地看了父亲一眼，意思仿佛是眼前的一个就是要被打倒的，然而，可怜不足惜！
"都要打倒？你怎么知道？"
"报上不是登着么？像广东，像湖南，像湖北，都一样，重的枪毙，轻的游行示众。我们的计划，也就是要这么来！"蒋华的两颊都红了起来，这不是羞愧或害怕，而是夸耀的光彩；他说到"来"字，右手握着拳头向空中突地一击，表示他的决心。
"你们的计划？你们有什么计划？"蒋老虎虽然这样问，心里已经明白了一大半；原来这孩子近来鬼鬼祟祟忙着的是这些事；看他不出，他倒会走最时髦最便宜的路卜同时心里的忧虑也就减轻了一大半；正要想找路子，探门径，可不知道近在眼前，就在自己家里。
"在这时候明说也没有什么要紧了。我们党部里计划待军事势力一到，就做出些痛快的事情来，给民众看看。"
"也要拿几个人枪毙，几个人游街？"
"唔！即使不这样，也就差不多，"蒋华的答语偏偏这样含糊。
"我，该不在其内吧？"蒋老虎一副情急的神态，两颗圆眼珠瞪着儿子，简直是他生平第一遭；也可以说，正因为对手是儿子，他才毫不隐藏，表露出生平第一遭的窘态来。
在同伴中以直爽著名的蒋华忽然感觉口齿间不大顺适，吞吐地回答："他们对于你也说了好些闲话呢。说你……"
"不用细说了。"蒋老虎止住了蒋华讷讷不吐的话，同时一缕希望飞快地扩大，用带有感情的声调接上说，"中国需要革命，我十二分相信。民国元年，我也加入过国民党。现在还是要加入，你就给我介绍一下吧。"
蒋华心头水泡似地浮起"觉悟""合作""顺我者来"一些词语，看看魁伟而略见苍老的父亲的体态，实在也不像个应该打倒的家伙，便一口应承说："我这里有空白表格，填写了就可以去提出；待我解释一下，谅来一定通过。"
"你怎么解释呢？"蒋老虎还有点儿不放心。
"我只消说一句话，今是昨非，谁都相信有这回事吧？况且，革命不是几个人专利的，谁有热心，谁就可以革命！"
