|
不要逼我发笑。 当我忍不住对你笑了，你也不要笑，虽然我没有了门牙，但我还有自尊。可是，你要笑我也没有办法，就象我没有办法，再长出两颗牙来。如果你笑了，我就陪你笑，让你看我残缺的门牙，直到你背过气去。 那是怎样深的夜，这个世界上总发生着奇怪的事情，我只陪朋友喝了点酒，我坐在他们的车里，正想开口说些什么，突然觉得自己的嘴和从前不一样了，我要说的话，从一个洞里溜走了，溜到白河边的夜色里，一摸，是牙没有了，我的假牙，陪我十年，一向任劳任怨的假牙，不知道什么时候，从我的嘴里越狱了。它是受不了我满嘴的酒气，还是，满嘴的谎言呢？ 我不知道。 我什么都不用知道了，我在这里回忆我的假牙，就象回忆我从前的朋友，它与我相伴十年，在我的嘴里，修补我的笑容和面子，它那样沉默而友好，在我的嘴里不卑不亢的和那些本地的牙哥牙弟相处，并以无与仑比的洁白，告诉那些牙们，应该怎样做牙。它是那样的忠实而坚硬，有时有点死板，比如咬了我的舌头时，它会一样的敬业而毫不留情，我知道那也不是它的错，是舌头的错，就象我撞了墙，是我的错而不是墙的错一样。 我记得它是怎样来的。 什么样的时光，迈了什么样的步子，来到我的生命里，我都记得。 我的嘴里，发生了怎样的革命，我也记得；我灵魂里，发生了怎样的革命，我也记得。 我更记得生命中那些平平凡凡的小事，我不能不记得，因为那些都能证明我活着。 比如拔牙。 是谁拔了我的牙，我不记得那些人了，只记得他们的好，世上最好的牙医是不用麻药的，就象他们。 他们推开我藏身的地方时，我惊愕的张大了嘴，就象一种盼望，盼望谁来拔掉我青春的牙，我的整齐的牙，象排好队的年华一样，一尘不然，美好而纯洁，只等着某一场厄运，使我变成男人，因为一个男孩人要受一点伤，才算男人，我的伤就从嘴里开始的。那个黑色的橡胶棒如约而来，通--的一声闷响，我的嘴变成了红色的空洞，红霞满天。我清楚的看见了那些穿制服的人，突然明白，什么人都可以是流氓。 我跑得快啊，我来不及摸一下我空空的嘴，就翻窗而逃。 我遗憾没有谁用秒表计算，要不，百米校记录要被改写。 我后来明白，这样的事儿，其实是小事儿，我跑什么呢，我不是为了逃命，当谁看到了逃跑的风采我会对他解释，我跑那么快不是为了逃命，也不是因为害怕，是为了拔牙。是为了彻彻底底的使我离开那两颗牙，世界上分别是最难的事，我要头也不回，头也不回。 而我无法逃离妈妈的眼睛，妈妈含泪的眼睛追问我，永远问我：牙呢，你的牙呢。 就象多年以后，父亲从后面打我，我回头时，看到了他胆怯的眼睛，他不打了，问：牙呢，你的牙呢 我一样的无法回答。 我的牙，无论是真牙还是假牙，丢了，就不是我的了，就象我说出的话，无论真话还是假话，一出口，就不是我的了。它们是这个世上听了我说话的人的，由他们理解，赋予含义，并对他们起作用。我不知道我的牙到哪里去了，我要知道，我就不会给你残缺的笑容。我的牙掉在了某个地方，开始了它的新生活了，不知道，有没有命运脚步，不偏不倚的踏上它，我不知道是不有一辆车，使它变成永远--永远的尘埃。我想它，但知道，它和我再也没有任何关系了。 和我没有任何关系的还有那些失去的年华。 我不知道，世间的风，如何吹散了它，我不知道，时光怎样重新分配，使它们成为某个故事里的一节，或者某句诗里的一滴眼泪。我还要接受新的时光，就象我还要安上新的牙齿。我还活着，我的每一天就都是新的。 我在这样的夜里，想着我曾经有过的真牙和假牙。我想着离别和永远。 我有一点想哭。我不告诉你为什么。 不管怎么样，我还坐在这里，我写这篇文字的时候，我的牙已经安好了，我不想我的身体任何地方有残缺，因为，那不是男人的标记，因为，只有承受心里的伤，才能成为男人。这是我后来知道的。我不告诉你我是怎么知道的。 |
