一个人的战争（第二章）(24)

    十年了，我的誓言忽然从一个神秘的地方跑出来，变成了现实。

    为了证实我确实在十年前发过这个愿，我从尘封的箱子里找出了当年的日记，我确实看到了那句话。

    那一刻，我指尖冰冷，从神经的末梢感到了一种神秘的力量，它变作了一阵风，从不可知的地方，直抵我的指尖。

    多米，我们到底是谁？

    我们来自何处？又要向何处去呢？

    我们会是一个被虚构的人吗？

    我常常遐想，深夜里的河流就是冥府的入口处，在深夜的某一个时刻，那里汇集了种种神秘的事物，在某些时刻，我会到那里，等待我存在的真相，我不止一次地听见一个声音对我说：你是被虚构的。

    多米，做一个被虚构的孩子是多么幸福，虚构的孩子就是神的孩子，一个晶莹的咒语从我们的内心发出，十年之后准时地降落在我们的头上，这是多么完美的虚构，神用意念轻轻一点，就完成了我们。

    除此以外，我无法解释我生活中出现的这些事实。

    去电影厂的那年，正好是二十九岁，我出生在一月份，办手续的日子也在一月份，这真是一个十分精确的计算。

    我想起在这之前的一年，二十八岁时发生的一件事，我终于明白了那件事情的真正含义。

    当时我在N城，在省图书馆当分类员，独身住在一个公园尽头的一排破败的平房里。那段时间我空虚无聊，没有爱情，也没有朋友，在亚热带漫长的傍晚无所事事，既不愿闷在蒸笼似的房间里，又不好意思单独散步（如果那样，所有的人都会觉得你神经有毛病），我唯一能做而且愿意做的事情就是骑着自行车漫游N城。

    夏天穿裙，冬天穿风衣。骑车穿过N城最宽阔的地方——七一广场，我从大下坡放闸飞行，人与车飞快地坠落，裙子下摆高高飘起，一旦冲下广场，立即有八面来风将人托起，身轻如燕，这是一天中唯一能摆脱于平凡生活的时刻，人脱离着常态，不知身在何处。我在N城生活了八年，八年来，我骑车漫游的身影重叠在N城的大街小巷。

    我二十八岁的那年，有一个夏夜，我骑车到了河堤大街，我看到一幢十分熟悉的房屋正开着门，门口有几只白色的鸽子，我不由自主地朝它们走去。

    我不知为什么一直走到了房子的深处，那里亮着一盏灯，我听见一个声音说：进来吧，我知道你迟早要来的。我看清眼前坐着一位十分奇怪的妇人，容貌美丽，气质不凡，这使我十分吃惊。平庸的N城怎么会有这样一位女人呢？

    她说：你终于来了。她的声音像流水一样十分好听。

    我一时不知应对。

    她说：你是不是准备买相机？

    我说：是。

    她又问：你准备买什么牌子的呢？

    我答道：海鸥DF-1。

    她笑笑说：我这里有一台旧相机，你可以看看。

    她走进内室，捧出一个木盒子，里面用一块绿色天鹅绒包裹着一台相机。她小心珍爱地把相机捧在手里给我看。

    那是一台一眼就能看出它的年深日久但仍不同凡响的高级相机，它在她白皙的手掌中散发着幽蓝的光芒，显示着某种神秘的灵性。

    我发现它有一种震慑力，使我不敢轻易触碰它。

    老夫人语调平缓地说：这不是一般的相机，虽然年深日久，但它具有一项超凡的功能。

    她看了我一眼说：它能预测人的命运，年代可以随意调节，五年、十年，直到一百年，它会给你提供未来岁月的人或物的清晰图像。

    我完全被震住了，一股冷气从我的头顶穿过我的心脏直灌我的脚心。

    我听见老夫人说：当然，这个秘密你不能泄露，一旦泄露，立即失灵。同时，它只对它的主人开启这项功能，现在你还不是它的主人，你无法试用它。

    我天生对神秘的事物有浓重的兴趣，当她问我是否喜欢这台相机时，我不假思索地说了喜欢。