什么意思？我是鬼，勾了你的魂？你妈妈的话，怎么从你嘴里说出来了？
不，不一样，我妈妈迷信，她怪你，我不是怪你。柳生的脸转来转去，最后看着灯，说，这灯泡刺眼睛，照着我不舒服，你能不能关了灯？我跟你再说几句话就下去睡了。
她犹豫了一下，关上灯，在黑暗中举着剪刀。说吧，简短一点，不准表白，不准求爱，我什么都不信了，我烦这一套。
不是求爱，也不算什么表白，就是说几句心里话。他过于努力地搜寻恰当的词汇，话语因此显得艰涩起来，我喜欢的是你，又不是你，我对你好，其实是对仙女好，他说，这个复杂性，我家里人不懂，你懂吧？
她不耐烦地用剪刀拍床铺，厉声说，你要说话就好好说，你一颗大蒜头冒充什么西洋参，跟我来装深奥？你说不清楚我替你说，仙女是我，白小姐也是我，是我让你逍遥法外这么多年，你内疚罢了，还债罢了，有什么不好懂的？
不，很复杂的。不是内疚，不是还债，我的情况比这个复杂。他停顿了一会儿，眼睛在黑暗里放射出诚挚的光芒，你承认不承认，我各方面的条件不算差？知道我为什么到现在不结婚吗？实话告诉你，这些年我睡过不少女人的，好几个美女呀，有比你更漂亮的！可我觉得，谁也不如仙女干净，谁也不如仙女刺激，谁也不如仙女性感，我也不知道自己着了什么魔，睡过了就觉得没意思，你帮我分析一下，这是为什么？
他与她谈论仙女，就像谈论另外一个人，他与她谈论仙女，就像她是另外一个人。她坐在黑暗中，一动不动，心里的钝痛渐渐地变得尖锐，忽然一咬牙，她手里的剪刀朝他掷过去了，我告诉你为什么，人渣！因为她被绑着，因为她是处女，因为她只有十五岁，因为你们这些男人都是***犯！***犯，给我滚下去！
他闪过了飞来的剪刀，颓丧地站起来，息怒息怒，早知道这样，我就不跟你交流了，人人都说过去的就让它过去，我他妈的怎么就过不去？他站在楼梯上回过头，带着深深的遗憾，说，你看你看，没意思吧？我把你当知心朋友，你还是把我当罪犯！
天已微亮，送牛奶的人推着小车从街上叮叮当当地过去了。她在阁楼上辗转反侧，楼下的大房间里响起了柳生响亮的鼾声，一次不成功的交流，勾起了她的痛楚，却足以使他放下了心事。起初她很烦躁，拿了只塑料拖鞋笃笃笃地敲楼板，刚才还谈心，一会儿就打呼，你是猪啊？楼下说，猪没我这么累啊，我不打呼了，我侧着睡吧。他也许真的太累，并不能保证自己的睡姿，很快鼾声又响起来。她把塑料拖鞋拿在手里，却不忍心再往楼板上敲了，她忍受着。忍受是一种化学过程，出现了一个非常意外的结果，渐渐的，那鼾声似乎变奏成一支摇篮曲，像背景音乐了，所有的音符都在哄她，睡吧，你好好睡吧，我在楼下陪你，我陪着你。
黎明之后，她有了睡意。厨房里的水龙头在滴水。滴水声给她带来了安宁的感觉。安宁的背后，是一丝说不清的甜蜜。是的，甜蜜。夜晚过去之后，黎明是甜蜜的。她开始享受这个黎明。岁月有点奇异，岁月仿照她少女时代的兔笼，编织了一个天蓝色的笼子，她像一只兔子，被困在笼子里了。有人陪着她，困在笼子里，她至今不敢指认，是谁在笼子里陪她。她在阁楼的曙色里依稀看见保润的影子，那影子在楼上楼下穿梭游荡，一双纯真悲伤的眼睛，监视着他们，也守护着他们。断断续续的梦来了。梦总是诡异的。保润不在她的梦乡，柳生也没有进入她的梦乡，闯进梦里的是祖父。她梦见祖父坐在房顶上，浑身被缚，满面是泪，他的目光像一只夜鹰，阴郁而悲伤。我的魂丢了，不知丢哪儿去了。姑娘，你看见过一道光吗？有个小女孩偷了我的魂，是你吗？姑娘，是你偷了我的魂吗？
她睡到九点多钟，才姗姗地下了阁楼。从天井里传来了柳生的声音，我熬了一锅粥，你趁热吃吧，我在晾衣服，我的你的，都洗干净了。她朝天井瞥了一眼，问，你为什么还不走？柳生似乎不准备回答这个问题，他把她的一条绛紫色的百褶裙晾上了竹竿，歪着脑袋欣赏一下，用两只夹子将裙子固定在衣架上，他说，这条裙子很漂亮。
炉子上还留着小火，一锅粥冒着新米的香气，桌上有切好的咸鸭蛋，还有一盆榨菜丝。她坐下来喝粥，忽然觉得这个早晨，其实很好。她和柳生在一起，其实没什么不好。他们未经恋爱，未经婚礼，未经相处，竟然像一对恩爱夫妻那样默契了，他在天井里晾衣服，她在厨房里喝粥。她咬了一口榨菜，说，滑稽，真滑稽。怎么不滑稽呢？这是她想象过很多次的家庭生活场景，这是她心目中女人最起码的幸福，她曾经以为驯马师瞿鹰会给她这幸福，她曾经以为庞先生会给她这幸福，她曾经遇见过几个心仪的男人，问过他们相似的问题，你以后会不会为我熬粥？你以后愿不愿意为我洗内裤？他们都作出了郑重的承诺，到头来，承诺者已经不见踪影，为她准备早餐的男人，为她洗衣服的男人，竟然是柳生，这怎么不滑稽呢？