那个画家的签名仍然萦绕在我脑海里,H·哈尔。倒也不失为一个很好的起点。
“没错。她平常是不怎么外租。”
“这么说,是你在帮她照料这间屋子?”
“她吩咐什么我就去做什么。多数情况下,都是些园艺活,帮忙照料秘密生长点之类的。”我点点头,明白他所说的秘密生长点代表什么意思。我的外祖母也知道——那是她的母亲和外祖母指给她看的,藏在森林里的重要地点。这些隐蔽位置会长出人参、冬青、黑升麻以及其他草药。这些草药可以食用、交易、售卖或治疗病痛。即使是现在,人参依然能够充当山中流通的货币,为了防止被人偷摘,优良的人参生长地周围全是戒备森严——受到猎枪、捕人机以及猎犬的层层保护。
外祖母从没告诉过任何人,她的秘密宝藏究竟藏在哪里。作为家里的长女,在我结婚并组建了自己的家庭后,这个秘密按道理应该会传授给我。然而现在,那些秘密生长点大概都归玛拉·黛安所有了吧。或许她会采集一些野菜,在交易日拿到镇上去,用以物易物的方式,换取她家庭所需的物品。在莱恩山丘和图瓦什周边,实物交易比起冷冰冰的现金交易反而要更为普遍。
我再次深刻地意识到,这地方与纽约之间存在着巨大的差异。简直像是世界的两极,或者压根就不在同一个世界。在纽约,你绝不会提出用一把沾满泥土的菜根来支付账单。而在图瓦什,这完全就是理所当然的事情。
“能否请你告诉我,哪家店是哈尔夫人开的呢?”
他似乎有点勉强,但最终还是开口了:“就是镇上那间药店,叫作山叶堂。”
“谢谢,我一定会去拜访的。”
他转身走下门廊,“星期五”立马向前踏出一步,嗅着他裤腿处留下的味道。我弯下腰,把它抱了起来,他突然停下脚步,转过身看着我,“你还需要什么别的东西吗?”
“对了,灯泡,如果你有空的话。不过其实也不是特别紧急,就看你什么时候方便吧。”
“我还会过来的,大概会在上午的时候。如果有时间的话,我就过来看看。”
“那时候我可能已经出门了。需要我把钥匙留在信箱吗?我要到镇上去办点事情。”
“哈尔夫人和我说过。”他拿出一把钥匙,示意自己身上有备用的。
“哦,她都说了些什么?”我完全没料到事情竟然会是这样。为了说服木屋主人把房子租给我,霍莉丝究竟是怎么说的,又向她透露了多少内容?
“她说你也是个写东西的。她说她现在都不和你们这类人打交道,因为以前被惹恼过太多回了。”
我的脉搏顿时加速起来。没想到,秘密竟然就这么泄露了——而且还不只泄露这么简单,这件事简直已经在埃文·哈尔的家乡传开了。
我别无选择,只能勇往直前了,向他坦白道:“我到这儿来的目的,同《时空过客》或者‘武士周’之类的事情都没有关系,我向你保证。我只想和埃文·哈尔见上一面,大概十分钟就行。我有件非常重要的事情要和他商谈,只要他能明白我的来意,相信他应该不会拒绝和我会面。你知道怎样才能联系到他吗?只要他愿意,随时可以打我的电……”
“他从来不和外人说话。”不待我出言挽留,他已经下了门廊,径直朝湖边的小船走去,“你最好还是不要想了。”
“能不能请你转告他,我现在就住在这里,我唯一的目的,就是想和他交谈几分钟?”我冲着湖边大喊,在这样的清晨时分,似乎有些太大声了,“他可以直接打木屋的电话联系我。当然前提是,这屋里的电话目前还能打通。这电话还能用吗?”
那人没有回话,爬到船里,解开缆绳,就这么走了。起先是他的身子,接着是脑袋和肩膀,渐渐地隐没到了晨雾当中,直到整个人都彻底看不见了。
我刚把“星期五”放下,它就叫嚷着穿过院子直冲向岸边,消失在了晨雾之中。
看守人就这么随便离开,我心里越发没底了。不过,我至少还是收获了一点有用的信息。显然,他和埃文·哈尔是认识的,而且,哈尔夫人或多或少知道我到这儿来的原因,但她依然决定将木屋租用给我。这绝对是一个好兆头。