吴刚把刘云送到了楼门口，先站住了。
"你住几楼？"他问。
"六楼。"刘云说，"你从没来过我家吗？"
"没有。"吴刚说，"我送你上去吧？"
刘云犹豫了一下，笑笑。
"好吧，不过，我家里挺乱的。"
吴刚没说话，知道这不是原因。
刘云打开门，把吴刚让进屋里后，立刻解释说，耿林进修去了，她一个人过，也懒得收拾屋子。
吴刚站在客厅发现屋子一点也不乱，但却透着一股凄凉。他虽然是男人，也能想象刘云眼下的生活。他决定不马上离开。
"喝茶吧。"刘云把茶放到茶几上，自己坐到沙发上，"我们家茶不错。"
"你怎么样？"吴刚也坐下，直接开口了。
"我？就那样呗，不好也不坏，老样子。"
"睡眠不好吧？"吴刚好像在问她，但语气是肯定的。
刘云吃惊地看着吴刚，没想到他能这么直接跟她说话。从前他们的关系总像是隔着一层厚厚的雾，刘云能感到吴刚对她的关注，但谁也没有勇气让这雾稍稍薄些，仿佛那样他们就没有了保护，一切就不会再存在。想到这儿，刘云突然意识到，她好像也从没对耿林提起过吴刚这个同事。
"你怎么知道我睡眠不好？"刘云的心被吴刚的关切弄软了，但她还是坚守着最后的防线。
"如果你再一次晕倒，就很麻烦了。"
刘云没说话，看着吴刚，脸上一点表情也没有。
"你也许觉得自己的身体无所谓，但医生有特殊责任，你能想象你在手术台上发生这样的事吗？"
吴刚说话和说完话以后都没看刘云，所以也没看见她无声流到嘴边的泪水，直到刘云发出一声失控的抽泣。
吴刚抬头看刘云，立刻站了起来。他不知道该怎么办。刘云跑到卫生间去了。他早就知道刘云家里发生的事，他观察刘云，刘云却一直没有什么反常的行为，除了那次在医院突然晕倒。吴刚明白，刘云还在给耿林留着回来的门。
刘云从卫生间回来，脸上又有了刚才哭之前的笑容。吴刚心想，这笑容早晚要毁了刘云，它就像是腐烂伤口上的洁白纱布。
"对不起，我……"
"别这么说。"吴刚口气很重，好像要刘云永远都别向他道歉。
刘云可怜兮兮地看着吴刚，完全没了主张。
"想哭就哭呗！"吴刚看了刘云一眼，又把目光移开。可说话的口气突然又像个孩子。
刘云又哭了。这一次她没有跑出去。
刘云捂着脸，坐在沙发上哭了很久。吴刚站在窗前抽烟。在刘云的哭声中吴刚把自己多年的感情理出了个头绪。他刚到这个医院的时候，刘云已经是这儿的"老大夫"。没多久，他就发现，刘云是这个医院里最好的一个女人。刘云平和安静，虽然只比吴刚大几岁，但她不善言笑，让吴刚觉得她好像比自己大几百岁似的。他只是远远地看着刘云，但却觉得自己时时刻刻都在刘云那个巨大温和的"场"里，对自己的这份感情心满意足。但从心理上，吴刚不是那种找母爱的男人，他同时也过自己的生活，丝毫不想掩饰什么，即使在刘云面前。所以刘云能觉到吴刚友好的关注，但觉不到任何压力，因为吴刚的个人生活曾经无比丰富，他甚至为此离了婚。现在刘云的心境，把吴刚身上本来就十分强烈的保护意识激活了。
刘云终于停止了哭泣，吴刚已经为她取了两条毛巾，一条干的，一条湿的。
刘云先用干毛巾把脸上的泪水鼻涕擦干，然后又用湿毛巾擦了擦脸，她发现毛巾是热的。她看看吴刚，泪水又涌了出来。
"谢谢你。"刘云说，她觉得自己现在虚弱得像一朵棉花，但却很舒服。
