那些经常喜欢读小说的人，会不会在日常生活中总显露一份与众不同的气质，比如喜欢慨叹太美好或不太美好的事物，尽管这些事物在别人眼里很普通。再比如也喜欢给别人讲生活中发生的那些很像故事的事情。胸外科的李大夫可能就是这样的一个人。他老婆多年在海南工作，两人聚少离多，但多年来一直相安无事，既没有离婚也没有调到一起。从外表的样子看，谁都该承认，李大夫是个快乐的人。但他的生活方式对刘云来说是个谜。这天下班后，李大夫约刘云一起吃饭，刘云很高兴。她想，吃饭的时候也许她可以跟李大夫关于这方面多聊聊，这以前她从没和李大夫一起吃过饭、单独交谈过，尽管他们平时总开玩笑，看上去很熟的样子。
他带刘云去了一个很僻静饭馆儿，他们又找了安静的位子坐下。刘云发现李大夫跟服务员都很熟，心里有了一点小感觉，他是不是领他的女朋友们经常来这儿？她想。同时也感到奇怪，为什么他早不约她晚不约她，偏偏这时候。但她外面的样子依然安静，她相信自己的直觉，李大夫不是一个不懂分寸的男人，也不可能让任何一位他约出来的女性感到不舒服。
李大夫熟练地说出几样菜名，根本没看菜单。然后笑着对刘云说：
"这儿的饭菜一般，但安静又很干净。"
"你常来这儿吧？"刘云问的时候也盯盯看着李大夫，李大夫立刻明白了她没说出的那些句子成分：你是不是常带女人来这儿？
"我常带朋友来这儿吃饭，当然，大部分是女朋友。"李大夫从一开始就想建立一个清晰的基础——作为同事，男女同事，而不是男人女人来聊天儿。
"我一直觉得你活得挺潇洒的。"刘云很快接受了李大夫的坦率。
"就是挺潇洒的。"李大夫说。
"你老婆也愿意这么生活，总是分开？"
"她很聪明，如果我们不这么生活，早就离婚了。"
服务员首先端来了凉菜。
"尝尝这个蒜泥白肉，他们这儿做得很好吃。"李大夫接着又对服务员说，"还有米酒吗？"
服务员点点头。
"咱们也少喝点儿带酒精的？"李大夫征求刘云的意见。
"行。"刘云爽快地答应了。
"一壶米酒，热的。"他对服务员说完，服务员微笑着离开了。刘云看得出来，这儿的女服务员没有不喜欢李大夫的。
一个受女人欢迎的男人。
刘云产生了兴趣。
"你说两个人分开生活有什么好处？"刘云请教地问。
"双方都可以有多一点时间。"李大夫夹了一大口白肉放进嘴里。
"你用这个时间干吗？"刘云仿佛在采访一个美洲的土著居民。
"看书，和女人约会。"
"看什么书？"
"专业书和小说。"
"你喜欢看小说？"刘云好像不相信似的。
"我看得很多，看小说很有意思，让人沉浸，什么都忘了。"
"然后和患者约会？"刘云半开玩笑地问。
"跟患者？我从来不跟患者约会。"
"为什么？"刘云也尝了一口凉菜，可她马上不想吃第二口了。这时，服务员送来了第一道热菜——全家福，是蔬菜和蘑菇的大混合。等送菜的服务员退下，刘云接着说，"也有漂亮的女患者啊。"
"可她们首先都是病人，我不喜欢病人，我是说约会。"
"挺有意思的理论，那你不想有天伦之乐吗？"
"你是说跟我老婆，等我老了以后？"
