泥日（第十六章 瘸鬼）(11)

    寒气冻裂了老树。那一声声的喘息，仿佛汪得儿大山在起身巡渠。

    天一没吱声，他替玉娟掖紧大衣，便走到簧火旁。他抬起头，让自己尖削的鼻

    尖，正对着弯拱起的苍穹。他不知道该恨谁，责怪谁。也许该恨那年不该得罪了团

    司令部的那位军务股长。政治处的干部股长。后勤部的膳食股长。他本可以留下。

    他已提了干，当了连长。他还年轻，满可以再在部队里干十五年。第一批初拟的转

    业名单里并没有他。只是到了最后一分钟……也许该恨自己不该听了大哥的话，去

    争哈捷拉吉里镇党委的这把交椅。县安置办原意是要让他去新开的那个矿上去当矿

    长。或副矿长。但总有一天会让他当矿长或局长。他不想干。他想去县剧团。他羡

    慕做舞台布景的人；在七彩变幻的灯光中，真真假假，假假真真。在那真真假假、

    假假真真中，他能做几回平日做不到的人。他知道自己不是大哥那样的人，他不喜

    欢去左右别人，摆布别人。大哥要不是有在朝鲜沾上的那一档子事，绝不会把镇党

    委这差使推到他头上。大哥会自己干的。现在只有这个七弟能推到那位置上去。大

    哥早想妥了的。年轻，有文化，当过兵，又是个连长。兄弟姐妹七人中，也只有这

    老七最聪明，见识最多。肖天放把一切都算计得好好的。

    他只是没想到，自己这个兄弟厌烦那种迎来送往的日子。厌烦看着别人的脸色

    说话行事。厌烦心里有七分，脸上只能表三分，嘴里更只能说半分，或者什么都不

    说，最好。他厌烦对谁都点头。只说些于瘪的原则的话。他要痛快，要快刀子砍肉，

    见血见响见火星。他厌烦干涉别人。他不懂为什么不能让大家各奔一摊——只要他

    不伤害别人，不欺骗别人，不侵占别人。

    假如他不厌烦这一些，他就不会觉得哈捷拉吉里寂寞，不会觉得镇公所里的白

    天黑夜太长太长，不会觉得土路旁的木栅栏太老太歪，他也就不会总去问那一块支

    在木棍上晾晒的牛皮，为什么老在往下滴发黑的血。水井上的轱辘把裂了又裂。露

    天堆放的化肥撒了又撒。片儿林上空的黑雀群重复了又重复。后来，他甚至都怕看

    见羊群。它们坦率、热闹、拥挤、忙活，但又随便被人赶来赶去。他知道自己不该

    厌烦，但又忍不住要厌烦。镇公所里有他单独一间住房。值班用。开会晚了，不回

    家。谈话晚了，不回家。陪客晚了，不回家。统计表格晚了，不回家。闲聊乱扯晚

    了，不回家。不想回家时，不回家……不回家，大哥心疼他。常叫家里做些好吃的，

    给他送去。常常是叫玉娟送。总是送晚上那一餐。一荤一素两个菜，再加一碟下酒

    的肉皮冻或水煮花生豆。拿干净毛巾盖上，提着它们，慢慢走进镇公所。家里的好

    酒都留给他喝。大哥说：“费一天脑子了，叫他提提神吧。”玉娟总是在一边静静

    地看么叔喝。送汤，怕路上撒了。汤就在镇公所的煤油炉子上做。做了两回，玉娟

    说，煤油炉子做的汤不好喝，有煤油味。就从家里带一个炭炉。幺叔说，傻丫头，

    煤油燃烧，跟那汤还隔着一层金属锅哩，煤油味怎么进得到汤里去？她说，进得去

    进不去，我怎么闻着老有那股子煤油味？他说，那是煤油在进行不充分燃烧时，有

    一部分煤油燃气分子被挥发到空气中，又被你嗅到鼻子里去了。她说，既然燃气分

    子会被人鼻子嗅进肚子里去，它怎么就不会拐个弯钻到汤锅里去？他只好笑了，帮