在尹初石和小乔离开龙城的这天早上，发生了三件事。第一件事让他搞清楚了一个差别，至少他自己是这样认为的；第二件事出乎他的意料之外；第三件事发生时，他还不知道，但对他却是至关重要的。
第一件事非常美好，简单地说是尹初石还在梦乡时，小乔已经悄悄起身去街上买早点了。宾馆的早饭不好吃，他们已经充分领教过了。小乔提着油条、油炸糕、小笼包回到房间里，尹初石翻个身，咕哝了一句别人听不清的话，并不想马上醒来。小乔沏了两杯香喷喷的咖啡，并把窗帘拉开，这时她跳上床，把自己被清晨海风吹得冰凉的脸蛋儿贴到尹初石脸上，唤醒了他。
“几点了？”出于习惯尹初石这么问，其实他并不想知道钟点。火车是临近中午的，他们有很多时间。他抱着清新的小乔，同时也闻到了咖啡的香味儿。
“起来吃早点。”
“让我躺在床上吃吧。”尹初石央求着。
“行。”小乔爽快地答应了。她把东西挪到床头的小柜上。“你在家时，王一也让你这样吃早点么？”小乔好像随便问问。
“一般不。”尹初石不愿多说。他想在家虽然王一做早饭，但他总是觉得不安心。他不知道这压力从何而来，因为王一从没抱怨过。今天，他看小乔做这件事时，他似乎明白得透彻些：对小乔来说，为心爱的男人准备早点，这事让她热爱。这在享用这早点的男人心中唤起的是感动，而不是感激。他觉得他对王一怀有的就是后种感情，而感激这种心情在一个人心中延续久了，就会产生令人不安的压力。谁也不是应该为谁做什么的。
“王一不做早饭么？”
“做。”他说，“但不一样。”
“对，不一样。”小乔把一根油条放到尹初石手上，“她是天天做，我是偶尔做，当然不一样。”
“乔乔，你真是个好姑娘，能这样去理解别的女人。”
“这也是对自己的理解。”小乔说完吞下一个小笼包，“好吃，你也尝尝。”她拿起另一个塞进尹初石嘴里。“不过，我的确很愿意侍候男人，前提是我爱的男人。”
吃过早点，小乔钻进尹初石被窝，他们靠着床头依偎在一起，好半天，两个人都没说什么。
“还有多长时间？”小乔悄悄问。
“大约三个小时。”尹初石没去看表。
“然后我们又得戴上面具相爱，在别人面前装成冷淡，装成彼此不感兴趣，得保持该死的分寸。”
“别说了。”尹初石打断小乔的话。
“也挺好玩的。”小乔说，“像地下党。”
“对不起。”尹初石的声音几乎低得听不见。
小乔坐直看见了他的泪水。她很慌乱，她连忙说，“对不起，是我该说对不起，是我把你拖进来的。”
“不。”他说。接下去的话他留在了自己的心里，他觉得小乔无法理解自己的歉疚。作为一个男人，他无法使自己心爱的女人幸福和完全地满足，他觉得歉疚。面对小乔，他也得面对王一。面对这两个女人，他无力得像一只被射中的大雁。
小乔伸手将他脸上的泪水擦掉，可马上又有新的泪水涌下。小乔不再擦了，她也伏在尹初石胸前哭了。
哭过之后，他们平静许多，终于又能交谈了。小乔问尹初石是不是经常流眼泪。
“不，我好多年没哭过了。”尹初石说着吻吻小乔的眼睛，好像识别一下眼睛是否是泪水的惟一通道。
“你上一次哭是公元哪一年？”小乔俏皮地问，她想逗尹初石开心。
“二十多年前。”他并不轻松。
“为什么？”小乔也严肃起来。
“听说我第一个女朋友死于车祸。”尹初石说着眼睛又发潮了，但他忍着。“她比我先抽工回城了，说好等我回去，我们就结婚。”
