侦探长奥格尔维在他那个神秘的电话里说好一个钟头以后到克罗伊敦夫妇的套房里来，实际上他却在两个钟头以后才来。结果，当外面门上的电铃终于发出微弱的嗡嗡声的时候，公爵夫妇的神经都紧张到了极点。
公爵夫人自己去开门。她老早已经托词把女仆打发走了，然后又残酷地叫那个非常怕狗的、面如满月的男秘书带着贝德林顿小狗出去散散步。想到两个人可能随时都会回来，她自己的紧张情绪并未减轻。
随着奥格尔维进来的是一缕雪茄烟雾。当他跟着她走进起居室的时候，公爵夫人眼睛直盯着这个胖子嘴边的半截雪茄。“我的丈夫和我都讨厌浓烟味。请你把它灭了好不好。”
侦探长胖肉脸上的猪眼睛讥讽地瞄了她一眼。接着他向这个宽敞的、设备齐全的房间扫视了一圈，也对这时背朝窗户、不知所措地面对着他们的公爵看了一眼。
“你们倒弄到一套很好的房间呢。”奥格尔维慢悠悠地拿下使人讨厌的雪茄，敲掉烟灰，把雪茄烟蒂向他右边一个作为装饰用的壁炉里扔过去，但是没有扔进去，烟蒂掉在地毯上，他也毫不在意。
公爵夫人的嘴唇绷得紧紧地。她严厉地说，“我想你不是来讨论房间装饰的吧。”
他表示欣赏地轻声笑起来，他那肥胖的身体抖动着。“不，夫人，可以说我并无此意。不过我喜欢美好的东西。”他降低了他那不相称的假嗓子。“就象你们那辆汽车吧。就是你们停在饭店的那辆，杰格尔牌，是不是？”
“啊！”这声音不象嘴里说出来的，而简直象是从克罗伊敦公爵的呼吸里呼出来的。他的妻子马上瞪了他一眼以示警告。
“我们的车子究竟管你什么事呢？”
公爵夫人的这句问话好象是个信号，侦探长的态度改变了。他猝然问道，“这里还有别人吗？”
这次是公爵回答，“没有人。我们都把他们打发出去了。”
“检查一下是有好处的。”胖子的动作出人意料地快，他在套房里东走西望着，打开各个门往里看看。毫无问题，他对这里的房间布局是很清楚的。在他把外面的门打开又关上以后，他显然很满意地回到起居室来。
公爵夫人坐在一张直靠背椅上。奥格尔维还是站着。
“听着，”他说，“这场撞了人就逃的车祸有你们两人的份。”
她直盯着他的目光。“你在说什么呀？”
“别装模作样啦，夫人，这是真话。”他又拿出一支新雪茄，把头咬掉。“你们看了报吧。无线电里也在不断广播哩。”
克罗伊敦公爵夫人苍白的双颊上浮起了两朵红晕。“你说的简直是最讨厌、最可笑的??”
“我告诉你，——住嘴！”奥格尔维突然粗鲁地冲口而出，所有假装的和蔼态度全没有了。他不理睬公爵，手里拿着那支尚未点燃的雪茄在公爵夫人的鼻子底下挥了一挥。“你听我说，尊贵的阁下。全城都轰动起来了——警察、市长、所有的人。他们要查明昨夜是谁干的，是谁撞死了那个孩子和她的母亲，撞后就逃之夭夭，不管是谁撞的，也不管他们有什么高的头衔，都得受到加重的惩罚。现在我知道该怎么办，要是我照章办事的话，你还来不及眨眼，一大队警察马上就可开到这儿。但是我是讲道理的，所以我先来了，这样可以听听你们这一边的想法。”他眨了眨猪眼睛，然后沉下脸来。“假如你们有什么别的想法，那就说吧。”
克罗伊敦公爵夫人——依仗三个半世纪以来传下的傲慢天性——并没有轻易让步。她跳了起来，怒容满面，灰绿色的眼睛冒着怒火，直瞪瞪地面对着肥胖的侦探长。凡是熟悉她的人，都会被她的声调所吓坏。“你这个恶劣透顶的恶棍！你竟敢如此大胆！”
甚至很自信的奥格尔维也愣了一下。但是克罗伊敦公爵插嘴了，“我看这样没有用，老太婆。试试看也好。”他对着奥格尔维说，“你指责我们的是事实。我应该负责。是我开车子把那个小女孩撞死的。”
